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    PRÓLOGO


    La mensajera recibió una única instrucción: entregar al niño antes de la medianoche. Era simple, excepto que, normalmente, ella entregaba paquetes durante el día, no niños pequeños en plena noche.


    El trabajo estaba muy bien pagado, pero esa no era la razón por la que la mensajera lo aceptó. Aceptó el trabajo porque tenía curiosidad.


    Se preguntaba por qué una pareja acomodada había acudido a ella de entre todas las personas posibles. Por qué el padre del niño se había negado a escribir la dirección y se la había susurrado al oído, por qué la madre del niño había llorado. Y sobre todo se preguntaba quién podría recibir a este niño, teniendo en cuenta que el lugar de entrega no era una casa, ni la dirección de ninguna estructura física, sino el espacio entre dos edificios: un callejón vacío al otro lado de la ciudad.


    El niño parecía bastante normal, con la piel cobriza sin manchas de un tono más oscuro que la suya. Sin embargo fue agachando la cabeza, como si el aire espeso de la noche le presionara los hombros.


    La mensajera apuntó con su linterna a la penumbra, haciendo retroceder las sombras con una creciente sensación de malestar. Recordó las historias de su abuelo: susurros de magia que se esconden en los rincones del mundo y niños pequeños con destinos horribles.


    Era demasiado mayor para creer en cuentos, y sin embargo aceleró su paso.


    A una manzana de su destino, el niño arrastraba los pies. Lo arrastró por la última calle agarrándole de su hombro huesudo, y se detuvo.


    El callejón había desaparecido. En su lugar se alzaba un edificio extraño y esbelto, situado en el espacio estrecho del callejón, que encajaba a la perfección con las estructuras en ruinas a ambos lados.


    Una silueta se despegó de una sombra cercana a la entrada.


    La mensajera puso al niño detrás de ella.


    —¿Eres la persona a la que supuestamente tengo que ver?


    Quienquiera que fuera levantó un objeto pequeño. Se encendió una vela de color rojo sangre, e iluminó los ojos azules y el rostro pálido del joven.


    La mensajera buscó una cerilla para explicar que hubiera una vela; nadie podía encender una vela de la nada. A menos que…


    De la punta de la vela salió un humo dorado y brillante. Se derramó sobre la calle y el líquido serpenteaba alrededor de la mensajera. Globos pequeños zumbaban en el aire y parpadeaban como si fueran luciérnagas o motas de polvo atrapando la luz de la luna. O algo más. Los olores soplaban en rachas: primero olía a aceite de menta, después a azúcar quemado, como si el caramelo estuviera burbujeando demasiado tiempo bajo una estufa, seguido de un olor a cítricos que están a punto de pudrirse.


    El hombre atravesó el humo dorado y tomó la mano del niño, como lo haría un padre. Por un breve momento, el chico se tambaleó, inseguro, pero luego anduvo voluntariamente con el hombre hacia el edificio estrecho.


    La mensajera se agarró a su pecho y sintió que su corazón latía con un ritmo errático, más fuerte que nunca. Todo esto estaba mal. Se abalanzó para detener al hombre, pero un humo dorado se enroscó en sus tobillos y la retuvo. Abrió la boca para gritar, pero ningún sonido salió de sus labios, ni siquiera un quejido.


    Sus manos rodearon su garganta cuando el hombre se detuvo en la puerta del edificio. Observó horrorizada cómo el hombre sonreía, con los dientes afilados, y acercaba su impactante rostro al del niño.


    —Ahora acompáñame. Tengo el trabajo perfecto para ti.


    El hombre abrió la puerta y empujó al niño para que entrara al interior del edificio. En cuanto se cerró la puerta, el humo se disipó. La mensajera hizo presión hasta que pudo mover los pies. Se lanzó hacia el edificio y se paró en seco al ver que todo se desvanecía ante sus ojos, menos un callejón cubierto de maleza y sombras.
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    A menudo escuchaba a mi hermana antes de verla, y esta noche no era una excepción. La voz suave de Zosa se colaba por la ventana abierta de la Residencia Bézier. Sonaba como la de nuestra madre, al menos hasta que empezó una cancioncilla más subida de tono comparando la anatomía más delicada de un hombre con cierta fruta.


    Me arrastré hacia el interior, sin que nadie se diera cuenta, entre la multitud de internas. Dos de las chicas más jóvenes fingían bailar con parejas invisibles, pero todos los demás ojos se dirigían a mi hermana, la chica con más talento de la habitación.


    Un tipo especial de chicas alquilaba habitaciones en la Residencia Bézier. Casi todas tenían trabajos acordes con sus bocas sucias: segundos turnos como limpiadoras de casas, trabajadoras de fábricas, cocineras de cosas grasientas o cualquier puesto mal pagado en el vieux quais, los viejos muelles de Durc. Yo trabajé en Tannerie Fréllac, donde las mujeres se apiñaban sobre ollas de alumbre encostradas y pozos de tinte. Pero Zosa era diferente.


    —Feliz cumpleaños —grité cuando terminó su canción.


    —¡Jani! —Se acercó de un salto. Sus enormes ojos marrones brillaban en su rostro pálido y aceitunado, que era demasiado delgado.


    —¿Has cenado? —Le había dejado algo de comida, pero con todas las otras chicas alrededor, la comida tenía tendencia a desaparecer.


    —Sí. No tienes que preguntarme todas las noches —refunfuñó.


    —Por supuesto que tengo que hacerlo. Soy tu hermana mayor. Es el deber más grande de mi vida. —Zosa arrugó la nariz y yo le di un golpecito con el dedo. Después de rebuscar en mi saco, saqué el periódico que me había costado el salario de medio día y lo apreté en las palmas de sus manos—. Su regalo, madame. —Aquí, los cumpleaños no se espolvoreaban con azúcar de pastelería; se ganaban con esfuerzo y eran más caros que el oro.


    —¿Un periódico?


    —Una sección de empleo. —Abrí el periódico con una sonrisa socarrona.


    En su interior había anuncios de trabajos en tiendas de disfraces, pastelerías y perfumerías, puestos que nunca serían para una niña de trece años que no aparentara más de diez. Por suerte, no era lo que yo tenía en mente.


    Pasé de largo estos anuncios y señalé el que había salido en los periódicos de la ciudad hacía una hora.


    La tinta en la que estaba escrito era de un púrpura vibrante, como las amapolas de sangre de Aligney o el terciopelo amatista aplastado. Destacaba entre los demás anuncios, era como un extraño faro en un mar de blanco y negro.
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    Las chicas se agolparon a nuestro alrededor y todas se acercaron mientras la tinta púrpura parpadeaba con una iridiscencia que rivalizaba con piedras lunares pulidas.


    No había ninguna dirección. El legendario hotel no la necesitaba. Aparecía cada década en el mismo callejón del centro. Probablemente toda la ciudad estaba allí ahora, esperando con locura la oportunidad de alojarse en el hotel.


    Hace años, cuando el hotel hizo su última aparición aquí, la mayoría de las invitaciones se entregaron de antemano solo a los ciudadanos más ricos. Después, el día de la llegada del hotel, se dieron algunas invitaciones más preciadas a gente al azar entre la multitud. Nuestra matrona, Minette Bézier, fue una de esas pocas afortunadas.


    Esa medianoche, los invitados entraron en el hotel y desaparecieron junto con el edificio. Dos semanas después, volvieron a aparecer en el mismo callejón de la nada.


    Mis dedos se crisparon y me imaginé rompiendo el sello de mi propia invitación. Pero, aunque tuviéramos la suerte de ganar una, tendríamos que pagar una habitación, y no eran precisamente baratas. Las cejas de Zosa se juntaron.


    —¿Quieres que vaya a hacer una entrevista?


    —No del todo. Yo voy a ir a hacer la entrevista. Te voy a llevar a una prueba como cantante.


    Hacía cuatro años que no la llevaba a una prueba de canto; la primera no había resultado a nuestro favor y no podía soportar volver a pasar por algo parecido, así que no lo intentamos más. Pero hoy era su cumpleaños y este era el Hotel Magnifique. Todo era diferente. Perfecto, de alguna manera.


    —Los hoteles contratan cantantes todo el tiempo. ¿Qué piensas?


    Ella respondió con una sonrisa que sentí en la punta de los dedos de los pies.


    Una de las chicas más mayores se metió un mechón de pelo rubio y grasiento detrás de su oreja rosa.


    —Ese anuncio es una tomadura de pelo. Sería un milagro que alguna de nosotras consiguiera un trabajo. —Su comentario me hizo ponerme rígida.


    —Eso no es cierto.


    —Haz lo que quieras. Yo no perdería mi tiempo. — Se encogió de hombros mientras se daba la vuelta.


    —¿Crees que tiene razón? —preguntó Zosa, con su delicada boca girada hacia abajo.


    —En absoluto —respondí, quizá demasiado rápido. Cuando el ceño de Zosa se frunció, maldije en silencio y arrastré el pulgar por el viejo collar de nuestra madre.


    La inútil cadena era de oro de Verdanne, dura como el acero. Maman siempre bromeaba con que mi columna vertebral estaba hecha de este material. A menudo lo buscaba a tientas cuando necesitaba guiar a Zosa. Solía aconsejarla; las madres muertas no sirven para hacer eso.


    —El hotel no pondría un anuncio si no dieran a nadie una oportunidad. Mañana les enseñaremos lo que podemos ofrecerles. Cuando descubran lo brillantes que somos las dos, podremos despedirnos de este sitio para siempre.


    Sentí el pensamiento como un carbón vívido ardiendo en mi pecho.


    Me temblaban los dedos mientras alisaba uno de los rizos oscuros de Zosa como haría Maman.


    —Vamos a enseñarle el anuncio a Bézier. Ella sabrá más sobre el hotel que cualquiera de las que estamos aquí.


    Zosa asintió con los ojos brillantes. Le quité de los dedos la sección de empleos y me puse en marcha. Las chicas subieron detrás de mí dos tramos de escaleras hasta mi habitación favorita, la sala de estar del tercer piso que solía albergar a los marineros antes de que Bézier comprara el edificio. Estaba repleta de estanterías con cartas náuticas anticuadas y atlas de lugares lejanos que a menudo hojeaba.


    Bézier estaba sentada ante el fuego, con los pies metidos en calcetines apoyados en el alféizar de la ventana. Fuera, la lluvia cubría el puerto de Durc, convirtiendo la ciudad que odiaba en un borrón húmedo.


    Apretó la boca cuando todas entramos.


    —¿Qué pasa ahora?


    Le entregué la página de papel del periódico. La tinta púrpura captó la luz del fuego y el rostro pálido de Bézier se aflojó.


    —¿Pasa algo? —preguntó una chica detrás de mí.


    Bézier miró por encima de la chimenea la hoja de pergamino de una década de antigüedad enfundada tras un cristal: ahí estaba su invitación. Con la poca luz, la tinta púrpura brillaba con la misma iridiscencia que el anuncio.


    —Veo que vuelve el Hotel Magnifique. —Otra puerta se abrió y unas cuantas rezagadas entraron a empujones para echar un vistazo.


    —He oído que los huéspedes beben oro líquido en copas de champán para desayunar —dijo una chica de atrás. Otras chicas se sumaron a los rumores.


    —Dicen que las almohadas no tienen plumas, que están rellenas de nubes hiladas…


    —Dicen que cada noche cruzan el mundo tres veces…


    —Y todos sus porteros sofisticados son príncipes de alguna tierra lejana…


    —Apuesto a que también dan besos sofisticados. —Una chica de piel beige y mejillas rojizas hizo un gesto vulgar con la lengua. Por suerte, Zosa no se dio cuenta. En su lugar, una sonrisa se abrió en su cara.


    Qué pena que no hubiera forma de saber si los rumores eran ciertos; los huéspedes renunciaban por escrito al recuerdo de su estancia al salir. Aparte del equipaje, lo único que se llevaban los huéspedes era un sentimiento de felicidad devastadora. Bézier admitió una vez que se le había helado la mandíbula de tanto sonreír.


    Miré a Bézier, curiosa. Sus ojos se habían empañado, como si la vuelta del hotel hubiera despertado algún recuerdo. Abrí la boca para preguntar sobre ello hasta que Zosa se puso delante de mí.


    —¿Has visto alguna vez al maître?


    El maître d’hôtel era el propietario. Era tan famoso como el propio hotel. Bézier asintió, engreída.


    —El hotel vino una vez cuando yo era joven y guapa. El maître tenía la sonrisa más brillante que había visto jamás. Brillaba positivamente cuando saludaba a la multitud. Tomó una flor del aire y me la lanzó. —Fingió tomar una flor pequeña—. Olía a tarta de arándanos y después se disolvió en mis dedos. Pasó más de una década antes de que el hotel volviera a aparecer, y cuando lo hizo, el maître tenía exactamente el mismo aspecto.


    —¿E iba con la misma ropa? —preguntó alguien.


    —No, tonta. Tenía el mismo aspecto. La misma cara. El mismo encanto. No había envejecido, ni un solo día. Supongo que tiene sentido. Es el mejor suminaire de todo el mundo.


    Las chicas se quedaron sin aliento ante la mención de un suminaire: la vieja palabra en verdanniere para referirse a un mago.


    Fuera del hotel, un suminaire era lo más peligroso del mundo. Se decía que la magia se acumulaba en su sangre durante la adolescencia hasta que estallaba con un poder incontrolable, con el potencial de herir —o matar— a cualquiera que estuviera cerca de ellos en ese momento.


    Algunos decían que la magia salía de la nariz de los niños en forma de nube oscura. Otros decían que parecía que los dedos negros como el carbón arañaban la garganta de un niño. Y no había forma de distinguir a un niño normal de un suminaire antes de que su magia estallara.


    Había rumores sobre lo que había que tener en cuenta, por supuesto. Cosas extrañas como el deseo de sangre o que la lengua se volviera negra. Incluso se decía que había niños que volvían a la vida después de una herida mortal para descubrir que tenían magia en la sangre. Pero nadie había podido demostrarlo.


    Sea como fuere, la magia era tan peligrosa que, durante siglos, en Verdanne, se ahogaba a los niños sospechosos de ser suminaires o los quemaban vivos hasta que morían.


    Pero dentro del hotel la magia estaba a salvo. Se sabía que el maître había encantado de alguna manera el edificio, permitiendo a los suminaires que contrataba que realizaran hazañas asombrosas sin hace daño nadie. Nadie sabía cómo lo había hecho, pero todos querían tener la oportunidad de verlo de primera mano.


    Antes de que nadie pudiera hacer otra pregunta, Bézier dio una palmada.


    —Es tarde. Todas a vuestras habitaciones.


    —Espera —respondí—. ¿Recuerdas algo ahora que el hotel ha vuelto? ¿Es tan mágico como dicen los rumores? —Tan pronto como las palabras salieron de mi boca, me sentí tonta por preguntarlo.


    Sin embargo, Bézier no se rio ni le pareció raro. En cambio, miró con nostalgia su antigua invitación.


    —Estoy segura de que ahora lo es más —dijo con un tono resentido. Yo también estaría resentida si no pudiera recordar la época más emocionante de mi vida. Tiró el anuncio al fuego y volvió a tropezarse—. Dios mío.


    El papel se quemó, ardiendo en color rosa, luego en verde, luego en carmesí, convirtiendo la chimenea en un deslumbrante despliegue de llamas de arco iris. Las llamas se dispararon más alto, arrasando con la chimenea y creando un espectáculo más llamativo que los que hay en los escaparates del bulevar Marigny.


    —Es mágico —susurró Zosa.


    Me dio un pinchazo en el cuello. Había una razón por la que el Hotel Magnifique provocaba suspiros y miradas de soslayo. Normalmente, la magia era rara, peligrosa y debía evitarse a toda costa. Pero de alguna manera, dentro de ese hotel, era todo lo contrario; y mañana podríamos tener por fin la oportunidad de experimentarla nosotras mismas.
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    A la mañana siguiente, un viento húmedo del sur cubrió el vieux quais de algas resbaladizas. Apreté la mano de Zosa mientras nos deslizábamos por los muelles, entre pescadores que descargaban palés y madres que se despedían de sus hijos marineros con besos.


    —Jani, mira. —Zosa señaló un ferry que llegaba al puerto—. ¿Crees que es el nuestro?


    —No lo sé.


    Hace cuatro años, tras el fallecimiento de nuestra madre, me gasté una enorme suma de dublones para comprar un viaje similar en ferry desde Aligney, nuestro pequeño pueblo del interior, hasta la costa.


    El viaje duró cinco días. Zosa se pasó el tiempo fantaseando con todas las cosas frívolas que compraría en Durc, como los guantes de encaje sin dedos y las latas a rayas de crema de rosa que Maman le untaría en la cara. No podía dejar de sonreír, convencida de que mi vida estaba a punto de comenzar.


    Empecé a sentir las cosas de una forma diferente en el momento en que desembarcamos. Los muelles estaban abarrotados. Zosa solo tenía nueve años, así que hice que estuviera cerca de mí. Entonces me di cuenta de que todos los que me importaban estaban muertos o en Aligney. Estábamos solas en una ciudad extraña y era culpa mía.


    Fue un error dejar nuestra casa. Durante los últimos meses había estado ahorrando cada moneda que conseguía para pagar el billete de vuelta a Aligney. Pero al ritmo que iba, no quería pensar en lo que tardaría. El hotel probablemente nos llevaría allí años más rápido.


    Mi respiración se detuvo al pensar en ello, y los recuerdos dorados y nítidos de mi casa vinieron a mí. Prácticamente podía sentir los adoquines desiguales sobre los que corría de niña, con la barriga llena por haberme atiborrado de fresas arrancadas de los arbustos protuberantes del verano.


    —Muévete —gritó una mujer de piel pálida con una estola de piel de nutria, sacándome de mis pensamientos. Caminó a nuestro alrededor, con cuidado de no acercarse demasiado.


    Zosa tocó los agujeros de su vestido bueno.


    —Debe pensar que salimos de los muelles. Todo el mundo va tan bien vestido hoy.


    Me quité el sombrero lila con volantes. El estilo que llevaba era terriblemente anticuado, pero era lo más bonito que tenía. Se lo abroché agachada a Zosa como si fuera una corona.


    —Nadie va mejor que nosotras, madame —dije, y mi corazón se elevó ante su sonrisa—. Ahora démonos prisa. El maître d’hôtel en persona nos está esperando para tomar el té.


    Juntas pasamos por el vieux quais y entramos en la ciudad. De los aleros colgaban banderolas de color púrpura, mientras que los claveles rosas y verdes decoraban todas las puertas. La celebración era diferente a todo lo que había visto, y todo era para el hotel.


    —Hay mucha gente —Zosa soltó una risita mientras doblábamos una esquina cerca del famoso callejón. —No me puedo ver los pies.


    La aparté del camino de un grupo numeroso.


    —Si no vas con cuidado, alguien pisará esos pies tan bonitos y no me enteraré de lo que pase al final.


    —Me da igual. Es maravilloso —respondió cuando se giró.


    —Lo es solo hasta que no podamos encontrarnos. —La idea de perderla entre la multitud siempre me ponía de los nervios.


    —¿Intentas no pasártelo bien?


    —Me propuse como norma no divertirme hasta después de comer —bromeé.


    —¿De verdad?


    —Vamos, tú —le dije, y la llevé a un claro ocupado por artistas callejeras con corpiños de raso, con los rostros ocultos tras máscaras de maché. Zosa se echó hacia atrás cuando una de las artistas se adelantó, con lágrimas de sangre pintada cayendo por su máscara mientras cantaba para pedir monedas.


    —Un suminaire invocó la magie.


    Y convirtió a su mujer en una pira.


    Le quemó los ojos y le rompió los huesos.


    ¡Su destino fue más bien funesto!


    Ya había oído cantar las mismas palabras muchas veces. Aquí, los suminaires seguían siendo objeto de canciones e historias, incluso cuando nadie había visto uno en años. En las últimas décadas, los avistamientos se volvieron tan raros que la gente dejó de preocuparse por si la magia hacía daño a alguien, en vez de sentir curiosidad por ella, y las leyes verdannieres se volvieron más laxas. El hotel no hizo más que aumentar el atractivo. La gente estaba tan ansiosa por experimentar la magia que los miedos al respecto se olvidaron, de la misma manera que uno podría olvidar la amenaza de un rayo que te golpea hasta la muerte en un campo.


    —¿Crees que veremos a un suminaire hoy? —preguntó Zosa.


    —Esperemos que solo dentro. Donde el maître hace que sea seguro para todo el mundo.


    —Apuesto a que el maître es guapo.


    —Es demasiado viejo para ti —gruñí, y le pellizqué la nariz—. Sigamos adelante.


    Un momento después, nos cruzamos con dos hombres de piel morena y sonrisas vertiginosas. Cada uno de ellos sujetaba sobres gruesos. Eran invitaciones.


    —¡Esta vez hay seis ganadores! —gritó alguien.


    —¿Ya han elegido a los ganadores? —Se me cayó la cara. Suponía que el concurso era bueno: daba esperanzas a todo el mundo. Sin embargo, sentí una punzada de celos que no pude evitar. Antes de que pudiera dar un paso más, Zosa me tiró de la manga con tanta fuerza que casi me arranca el brazo.


    —¡Oye!


    —¿Podrías girar el cabezón ese que tienes? —Señaló algo. Entonces lo vi.


    El hotel parecía haber pasado toda su vida cosido a la callejuela entre la Apothicaire Richelieu y la Maison du Thé. Estaba revestido de madera enrejada, una sola columna de ventanas subía cinco pisos. No podía haber más de diez habitaciones estrechas, como mucho. Sobre la puerta colgaba un letrero demasiado adornado para el destartalado edificio, en el que un par de palabras se arremolinaban con incrustaciones de perlas: hotel magnifique.


    —Qué pintoresco —dije con una punzada de decepción. El hotel no tenía nada de especial.


    Una única ventana redonda, el doble de grande que las demás, se encontraba en la parte superior y albergaba varias suculentas. Qué suerte tienen las plantas. Excepto que no entendía cómo iban de un sitio a otro. O cómo se movía el propio edificio, en realidad.


    Se rumoreaba que el hotel visitaba todos los rincones del mundo. Sabía de geografía: Verdanne era el país más extenso del continente, limitado por las escarpadas montañas de Skaadi al norte y Preet, barrida por el viento, al este. Más allá había más países enormes, y después océanos llenos de lugares interminables para ver. El mundo era inmenso e inimaginable y, sin embargo, este único edificio lo atravesaba todo.


    Ambas nos enderezamos ante el grito de una mujer.


    —¡Es el maître! —Un hombre joven estaba en la entrada—. Lo vi regalando invitaciones —continuó la mujer—. Apretó rosas de duquesa en la palma de la mano de la primera ganadora al entrar.


    —Lo sabía. Es magnífico —dijo Zosa.


    Tuve que entrecerrar los ojos. Con el sol que le daba directamente, el maître brillaba como un dublón de plata recién acuñado. Llevaba una librea negra que contrastaba con su piel clara.


    Bézier tenía razón. El mejor suminaire de todo el mundo no era mucho mayor que yo. Tendría diecinueve años. Veinte, como mucho. Era escandalosamente joven. O al menos lo parecía.


    Este hombre, de alguna manera, encantó todo el edificio, lo hizo seguro para que los suminaires a los que contrataba practicaran la magia, lo hizo seguro para que los invitados lo presenciaran.


    —Bienvenida. —El maître arrancó un tulipán del aire y se lo entregó a una mujer mayor de piel morena y amplia sonrisa mientras entraba cojeando en el hotel tomando una invitación—. Un placer, un placer —le dijo a una joven de piel clara que sostenía otra invitación, y dijo: «Qué maravilloso sombrero, mademoiselle», a su pequeña hija mientras pasaban por la puerta, seguidas por la pareja de hombres mareados.


    El maître se aclaró la garganta.


    —Gracias a todos por pasar por aquí. Por favor, vuelvan a venir la próxima vez que venga el Hotel Magnifique.


    Se inclinó en una florida reverencia. Cuando se levantó, un puñado de lirios goteaba entre sus largos dedos. Los lanzó hacia arriba. Las flores plegadas en pájaros pequeños se disolvían en un brillante humo púrpura con cada batir de alas. Cuando miré hacia abajo, el maître ya no estaba.


    Era increíble. Salvo que en su lugar había una cuerda que bloqueaba la puerta de entrada con un cartel que decía solo huéspedes y personal más allá de este punto.


    —¿Crees que las entrevistas serán dentro? —preguntó Zosa.


    —No lo sé, pero voy a averiguarlo. —Miré el cartel. Seguramente podría echar un vistazo—. Espérame aquí.


    Pasando a codazos entre la multitud, subí los escalones y pasé por debajo de la cuerda. En el lacado negro de la puerta principal había tres palabras no más anchas que un pulgar: le monde entier.


    El mundo entero.


    Las palabras tiraron de algo que estaba dentro de mí, haciéndome señas.


    Abrí la puerta de un tirón, pero era imposible ver nada. Di un paso adelante. Pero en lugar de entrar, me estrellé de bruces contra la pared.


    Retrocediendo a trompicones, pasé las yemas de los dedos por lo que parecía ser una lámina de cristal que llenaba el marco de la puerta. Al menos supuse que era de cristal, hasta que una mano la atravesó y me agarró por la muñeca. Con un grito, descubrí que la mano estaba unida a un joven portero.


    Parpadeé, intentando dar sentido a la puerta abierta que también era una pared y a este chico que simplemente la atravesaba.


    No, no es un niño. Era demasiado alto, con músculos delgados evidentes bajo su librea. El maître era cegadoramente pálido, pero este joven era todo lo contrario. Su cálida piel cobriza acentuaba los vivos ojos marrones que me miraban fijamente.


    —¿Puedo ayudarle? —preguntó en verdanniere con un acento que nunca había oído antes.


    Miré el edificio y me imaginé todos los atlas que había en el salón de Bézier, las manchas de tierra que trazaba con la punta de los dedos. No parecía plausible que una estructura tan antigua pudiera viajar lejos.


    —¿Dónde estabas ayer? —le pregunté.


    —Estaba a un minuto de aquí —dijo secamente. Cuando intenté inspeccionar la pared, cerró la puerta—. Solo pueden entrar los invitados y el personal.


    Sí. Ese maldito cartel.


    —¿Dónde son las entrevistas?


    —¿Quieres que el hotel te entreviste?


    Parecía sorprendido, lo que me hizo erizar la piel. Lo fulminé con la mirada.


    —Por supuesto.


    Ambos saltamos cuando la puerta del hotel se abrió de golpe. Un grupo salía. Un collar de lapislázuli brillaba sobre la piel morena de una huésped menuda. La seguía otro huésped con una piel tan blanca que se carbonizaría en un minuto bajo el sol de verano de Durc.


    Se rieron y un aroma sensual me hizo doblar los dedos de los pies.


    —¿Qué es ese olor?


    —Jazmín del desierto. Es bastante ordinario.


    Ordinario no era la palabra que yo hubiera usado. Podría engullir ese aroma como postre.


    —Es exquisito. ¿De dónde es?


    —Lo siento, pero tengo prisa. La verdad es no tengo tiempo ahora para tonterías.


    —¿Perdona?


    —Me has quitado las palabras de la boca—dijo con una sonrisa de satisfacción, y después intentó esquivarme.


    No podía entrar en el edificio por mí misma y aunque me enfurecía, era el único empleado que había visto además del maître. Le agarré del brazo.


    —¿Dónde son las entrevistas?


    —¿No entiendes que estoy ocupado?


    —Entonces date prisa y responde a mi pregunta.


    Me echó un gran vistazo y luego escudriñó la calle. Intenté identificar qué era lo que buscaba, pero todo lo que pude ver fue una masa de gente. Se me cortó la respiración cuando me quitó un rizo del cuello.


    —Si yo fuera tú, me iría directamente a casa. Finge que el hotel nunca vino hasta aquí —dijo en voz baja. Después pasó junto a mí, desapareciendo entre la multitud.
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    Durante las dos horas siguientes no dejé de pensar en el portero por la forma en que parecían juzgarme sus vívidos ojos. Por la forma en que me había rechazado. Probablemente me había advertido porque no creía que yo perteneciera a un lugar como el Hotel Magnifique.


    Me rasqué los dedos manchados de verde. El tinte de la curtiduría apestaba a fuga del puerto, como casi todo en Durc. Algunos decían que, si uno vivía aquí el tiempo suficiente, los percebes te brotarían de los huesos de las costillas. Yo no lo dudaba. Después de un baño raro, mi piel seguía apestando a pescado podrido. Pero me negaba a rendirme ahora. Maman siempre decía que yo era demasiado terca para mi propio bien, pero no podía evitarlo. Las acciones del portero me hicieron querer aún más el trabajo.


    —¿Podría esta cola ir más lenta?


    —Dios, espero que no. —Zosa se limpió el sudor que goteaba bajo el sombrero lila.


    La cola frente a la Maison du Thé (la antigua tetería situada al lado del hotel, donde nos enteramos de que se llevaban a cabo las entrevistas) era increíblemente larga. Por desgracia para mis gemelos doloridos, estábamos al final. Cuando llegamos a la entrada de la tetería, Zosa señaló un cartel dorado con la lista de los puestos vacantes: entre el puesto de músico y de camarera aparecía el de actor de teatro. Un hombre de piel clara, vestido con un traje demasiado elaborado para el calor, no nos dedicó ni una sonrisa. En cambio, abrió la puerta y prácticamente nos empujó.


    En el interior, las encimeras de mármol sostenían balanzas de plata pesadas. Todos los estantes estaban cubiertos por tarros de cristal altos, llenos hasta el borde de hojas de té de colores brillantes.


    —¡Siguiente! —gritó una mujer desde la sala de atrás. La entrevista.


    —¿Quieres ir primero? —La voz de Zosa temblaba de nervios, igual que durante esa primera prueba que había hecho hacía años. Enderecé un volante del sombrero.


    —Por supuesto.


    En la parte de atrás, una mujer escultural y de piel aceitunada me saludó. Su pelo castaño recortado hacía juego con el brillo de su traje de pantalón de terciopelo. Vestía como un hombre, pero tenía más estilo que todos los hombres que conocía. Me di cuenta de que me había gustado, hasta que arrugó la nariz al mirarme.


    —No hay mucho que ver, ¿verdad? —dijo, y luego levantó una gran brújula de bronce con una aguja de jade verde reluciente—. Ahora quédate quieta.


    La aguja de la brújula giraba en círculos vertiginosos, pero no se detuvo ni una sola vez. La mujer se guardó la brújula en el bolsillo.


    —¿Para qué es eso?


    —Yo soy la que hace las preguntas. —Me tomó de la barbilla—. ¿Tu nombre? —Tragué saliva.


    —Janine Lafayette. Pero todo el mundo me llama Jani.


    —Qué nombre tan aburrido. —Sus labios se levantaron—. Por cierto, soy Yrsa—. Me soltó la barbilla—. ¿Has vivido en esta ciudad toda tu vida?


    —Soy de un pueblo del interior de la costa llamado Aligney —respondí, me temblaba la voz.


    —¿Te ha gustaba tu pequeño pueblo?


    Cuando éramos bebés, Maman señalaba nuestras cunas hacia el centro de Aligney para que nuestros pies siempre supieran el camino de vuelta, una superstición de verdanniere que se me había quedado grabada.


    Incluso ahora, podía imaginar perfectamente las apretadas hileras de casas que se volvían de color amarillo limón en los atardeceres de invierno. Sabía exactamente cuándo florecerían las amapolas y de dónde vendría nuestra próxima cena. Tenía amigos allí, amigos que se preocupaban por mí. Me parecía que no había respirado profundamente en los últimos cuatro años, pero en Aligney podía respirar con cada rincón de mis pulmones.


    Mi única constante estos días era el dolor en mi pecho por volver.


    —Me encantaba mi pueblo. Solo traje a mi hermana aquí después de que muriera nuestra madre. Pensaba volver cuando…


    —Así que tu madre está muerta —me cortó—. ¿Y tu padre?


    Maman nunca nos había dicho nada en concreto.


    —Era agricultor.


    —¿Y dónde vives ahora?


    Empecé a hablarle de la Residencia Bézier hasta que ella batió una mano, despidiéndome con un gesto.


    —Ya he oído suficiente. Que pase la siguiente persona.


    Zosa se levantó de golpe cuando me vio.


    —¿Estás bien?


    —Estoy bien —mentí—. No hagas esperar a la mujer.


    Mi hermana se apresuró a entrar por detrás mientras yo me restregaba los ojos para quitarme las lágrimas. Era una tontería permitirme tener esperanzas. Tracé el duro contorno de una moneda en mi bolsillo, sobrante del periódico. Al menos podría comprarle a Zosa una lata de grageas cuando terminara, para endulzar el rechazo. Pasaron los minutos. Oí su canto apagado a través de la puerta.


    Al final, Zosa irrumpió frente a mí, con la mirada perdida.


    —¿Y bien?


    Levantó una hoja de pergamino y se me secó la boca. La hoja se curvaba en las esquinas, parecía arcaica en comparación con los folios modernos. Una línea negra en la parte inferior me decía exactamente lo que era.


    Un contrato. Para un solo trabajo.


    Yrsa se acercó.


    —Le he ofrecido a tu hermana un puesto. Le pagarán diez dublones de verdanniere a la semana cantando para nuestros invitados.


    Diez dublones era el triple de lo que ganaba. Tuve que morderme la lengua para no llorar. Por supuesto, Yrsa pensaría que Zosa era extraordinaria, sobre todo en comparación con su deslucida hermana.


    Zosa no podía ir sola. Si Maman hubiera estado aquí, me habría incitado a hacer algo. Pero Zosa sonreía como si el mismísimo sol hubiera salido dentro de ella, y yo no podía pensar en una sola cosa que decir que no le rompiera el corazón.


    Yrsa colocó una pluma con punta de bronce y un tintero púrpura sobre la mesa. Sacó un alfiler de oro y pinchó el dedo de mi hermana. Brotó de su dedo una perfecta gota de sangre rubí.


    Mis manos se dispararon hacia ella.


    —¿Qué estás haciendo?


    —Es parte del contrato. Incluso nuestros invitados firman algo parecido. —Yrsa inclinó la gota en el tintero. La tinta púrpura siseó mientras la sangre de Zosa se disolvía. Yrsa mojó la pluma y la presionó entre los dedos de mi hermana.


    Mis ojos se dirigieron al contrato. Esperaba que la página estuviera redactada en verdanniere, el idioma de Verdanne, y un idioma bastante común en todo el continente. Este contrato tenía una pizca de verdanniere, pero la mayoría de los párrafos estaban en idiomas que nunca había visto. En la parte inferior había una X.


    Las mejillas de Zosa se sonrojaron.


    —Nunca me había pasado algo tan emocionante. Jani, lo conseguí.


    Los celos me invadieron. Mis dedos se curvaron con un rápido deseo de agarrar el contrato y firmarlo yo misma. Me volví hacia Yrsa.


    —Mi hermana apenas tiene trece años. No puede ir sola. Podríamos compartir una habitación y yo podría trabajar haciendo lo que necesitaras. Dejadnos ir a las dos.


    —Me temo que eso no es posible —dijo Yrsa—. Le ofrecí el trabajo a ella. Solo los huéspedes y el personal pueden pasar el umbral.


    El umbral: ese muro hecho de nada. No había forma de pasarlo juntas.


    —Está bien —dijo Zosa—. Hablaremos con alguien. Todo se solucionará.


    Ella no entendía que no podía ir a menos que me contrataran a mí también. Puse mi cara entre las manos. Cuando levanté la vista, Zosa había levantado la pluma hacia el pergamino y había garabateado su nombre en la parte inferior de la página.


    Salté hacia delante y tiré el tintero. El color púrpura salpicó la mesa cuando tomé la pluma y se la devolví a Yrsa. Miré hacia abajo y casi me quedé sin respiración. El pozo púrpura no se había derramado ni volcado. Estaba tapado. Pero había visto el derrame de tinta, estaba segura.


    Tenía que ser magia.


    —Tu hermana se presentará en el hotel a las seis. —Yrsa se metió el contrato firmado por Zosa en la chaqueta y se fue.
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    —No hay forma de que vayas —dije, poniendo el pie en el suelo, justo encima de un viejo camisón que Zosa estaba tomando. Las costuras se rasgaron cuando lo arrebató, mientras fingía que no estaba allí—. Hola. Estoy justo delante de ti.


    Le pinché la frente y ella frunció el ceño.


    —¿Ves? No soy tan invisible, ¿verdad?


    Siguió sin hacerme caso y metió las viejas partituras de Maman en un saco de arpillera lleno de más recuerdos suyos. Una araña saltó de la arpillera a su dedo. Chilló, se la quitó de encima y se dio la vuelta para mirarme.


    —Nunca me dejas hacer nada de lo que quiero.


    —Eso no es verdad. Además, prometí que te iba a vigilar. —Puso los ojos en blanco.


    —Eso fue antes de que muriera Maman. Ahora tengo trece años. No eras mucho mayor cuando aceptaste el trabajo en la curtiduría.


    —¿Crees que tenía elección? Ahora tengo diecisiete años y sé más. —Moví una mano alrededor de la habitación estrecha—. Yo pago todo esto. Puedo opinar.


    —¿El hollín, quieres decir? ¿Los escarabajos y el olor a dientes podridos? No te pasas los días arrancándote el pelo, deseando que sea tu piel, para no tener que sentir el picor de la suciedad. Con diez dublones a la semana, podría devolverte algunos. Podrías salir del vieux quais para el próximo invierno.


    —¿Cómo me mandarías dinero desde el otro lado del mundo?


    —Tiene que haber alguna forma.


    —Nunca he oído hablar de una.


    —Si Maman siguiera viva, me dejaría aceptar el trabajo. —A Zosa le tembló el labio inferior—. Jani, pensé que querías que cantara.


    —Quiero que cantes —respondí y sentí una punzada en el corazón, pero no sabía qué más hacer—. Pero no así, sin mí. Lo siento.


    Zosa se quitó el sombrero lila y lo tiró al pasillo. Di un paso para agarrarlo y me detuve. Una perla asomó por el saco de Zosa.


    Los pendientes de perlas de Maman.


    Cuando éramos pequeñas, Zosa se los ponía y cantaba una canción, fingiendo ser una artista de teatro, mientras yo cacareaba como un burro sin seguir la melodía. No los había visto desde que Zosa había ido a su primera prueba en Durc. Su única prueba hasta hoy.


    El recuerdo me golpeó. Pensé que los pendientes la harían parecer mayor, así que se los había enganchado en los lóbulos de las orejas y le había puesto mi antiguo vestido rosa. Parecía una florecilla nerviosa, pero necesitábamos dinero y Zosa quería hacer una prueba más que nada.


    Ahora hubiera deseado borrar ese día de la mente de ambas.


    Hice rodar una perla entre mis dedos. La pintura opalescente se astilló, dejando al descubierto una cuenta de madera barata debajo. Después de que la prueba no saliera como había planeado, intenté vender los pendientes a un joyero, pero se rieron de mí. Nunca le dije a Zosa lo poco que valían.


    —Escúchame. En cuanto ahorre lo suficiente, reservaré el viaje a Aligney. —Tomé la mano de Zosa. Intentó quitar su mano, pero me mantuve firme—. ¿Y si no estás de vuelta para cuando me vaya? ¿O si ocurre algo y me veo obligada a ir a otro sitio? ¿Y si el hotel no vuelve hasta dentro de una década? —Me imaginé volviendo del trabajo a una habitación vacía. Mi garganta se espesó.


    —No quiero quedarme sola —admití con una mueca de dolor.


    Una lágrima se deslizó por su mejilla. Tras unos segundos de silencio, su pequeña mano apretó la mía. Se sentó.


    —Tengo el pelo revuelto por el sombrero. ¿Me ayudas a peinarlo?


    Dejé escapar una larga exhalación.


    Aquella noche, Zosa se durmió pronto, mientras yo permanecía despierta, sin poder cerrar los ojos. Cuando el reloj de Durc dio las once, me rugió el estómago; hacía horas que no comía. Bajé sigilosamente la escalera y me detuve a recoger el sombrero lila, ahora pisoteado por el barro. La única baja del día, gracias a dios.


    Entré de puntillas en la cocina de Bézier, dejé el sombrero en el suelo y saqueé los restos de la despensa. Me metí hasta el cuello en el estante del pan y busqué una corteza rancia cuando la puerta de la cocina crujió. Me quedé helada. Era tarde para que las chicas siguieran levantadas. Mis dedos se enroscaron alrededor de una lata de cucharas de madera. Me giré, tomándola como si fuera un arma.


    Un hombre estaba en la puerta.


    —Ahí estás. Llegas bastante tarde, ¿sabes?


    Inspeccionó el sombrero lila estropeado, y después a mí. Era el joven portero de antes. La gorra había desaparecido y ya no cubría su pelo negro hasta los hombros. Cuando se colocó un mechón colgante detrás de la oreja, me quedé sin aliento. Uno de sus dedos no era un dedo, sino una pieza de madera finamente tallada y pulida.


    Se flexionó.


    Peligroso. La palabra revoloteó por mi mente. Levanté la lata de cucharas. Él arqueó una ceja. Mi brazo retrocedió un centímetro.


    —¿Qué quieres?


    —A menos que hayas escondido este sombrero bajo tu falda antes, no creo que esté aquí para verte a ti. —Tocó un volante lila—. Estoy buscando a la dueña de esta… cosa. Una joven que firmó un contrato.


    Se refería a Zosa.


    —Ella no está aquí.


    Sin estar convencido, entró en la habitación. Estaba demasiado cerca. Le lancé la lata a la cabeza. Fallé, rebotó en la pared y llovieron cucharas de madera sobre sus hombros.


    —Un lanzamiento excelente. —Sacó una cuchara de su cuello—. Por mucho que aprecie un buen juego, no hay tiempo. He venido a llevarme a la dueña del sombrero de vuelta al hotel.


    —¿Quién es usted?


    —Me llamo Bel. ¿Dónde está ella? —No confiaba en él ni en lo más lejos que podía escupir de su boca.


    —Ella no va a ir a ningún sitio contigo.


    —Así que ella está aquí al final.


    Solté una palabrota.


    Se dio la vuelta para irse. Tuve que detenerlo. Metí la mano bajo la tabla de cortar y saqué un cuchillo grueso y deslustrado de cocina. Corrí y me puse entre él y la puerta. Apoyé una mano en el marco, le apunté con el cuchillo al centro de la sala y una emoción me recorrió todo el cuerpo.


    —¿Todavía crees que soy otra chica tonta?


    —Por supuesto.


    —Ah… Bueno… Si vas más lejos, te arrepentirás.


    —Estoy seguro de que me arrepentiré. —Movió su dedo de madera. Al más mínimo chasquido, una hoja salió disparada. Era una navaja.


    Se abalanzó sobre mí. El cuchillo de cocina cayó al suelo cuando me inmovilizó contra la puerta, con su cara a escasos centímetros de la mía. Sentí su exaltación contra mi piel desnuda. Si alguien entraba y nos veía así, podía hacerse una idea equivocada de lo que estaba pasando.


    Me sonrojé al pensarlo y luché contra él, pero se mantuvo firme. Con su navaja en mi garganta, Bel se inclinó y olió el aire junto a mi cuello. Su nariz se arrugó.


    —¿No tenéis jabón en Durc?


    Me eché hacia atrás y le escupí en la cara. Se limpió la barbilla con el hombro. El reloj de la ciudad dio la media hora. Eran las once y media.


    —¿No tienes un lugar mejor donde estar?


    Soltó varias palabrotas y su hoja se cerró con un chasquido.


    —No voy a hacerte daño.


    —Lo dudo.


    —Mira. Me llevaré a tu amiga por la puerta del vestíbulo a media noche. Ella firmó un contrato. Acéptalo.


    Lo vi entonces en las esquinas de sus ojos, lo reconocí en mi propia cara en el espejo; estaba desesperado. Sabía por experiencia propia que la gente desesperada toma decisiones tontas.


    —Hay innumerables habitaciones aquí. Nunca la encontrarás a tiempo. Dame un trabajo también y te llevaré directamente a la dueña de ese sombrero.


    Apartó el cuchillo de cocina de una patada y se acercó a mí hasta que mis hombros chocaron con la pared.


    —No lo entiendes. Es casi medianoche.


    Habló de la medianoche con veneración. Era la hora de salida del hotel.


    —No quiero hacerte daño —añadió.


    Le creí. No quería hacerme daño. Pero su mirada me decía que estaba dispuesto a hacerlo.


    —¿Te castigarán si no la llevas de vuelta? —pregunté. Tenía que haber una razón por la que se arriesgaba a volver a medianoche para encontrar a Zosa.


    —No me van a castigar, pero, ¿no crees que sería descortés negarle a la chica su trabajo?


    Increíble.


    —Después de advertirme que me vaya, ¿cómo es posible que te preocupes de que mi hermana tenga la oportunidad de trabajar?


    —¿Tu hermana? —dijo él—. Y ella no me importa.


    —Si eso es cierto, entonces dame un trabajo también.


    —No.


    —Entonces déjanos solas. —Un gruñido bajo escapó de la garganta de Bel.


    —He tenido bastante. Tengo que encontrarla, lo que significa que tienes que moverte. —Me rodeó la espalda con un brazo y el cuello con el pulgar, agarrándome del collar de Maman hasta que estuvo a punto de romperse.


    Le arañé. Mis dedos tiraron con fuerza de su clavícula. Me sacudió y me aferré a la muñeca.


    Una fina cadena que sujetaba una llave se había escabullido de debajo de su chaqueta. Nunca había estado cerca de la magia, pero no había otra explicación para lo que sentía. Sin embargo, no lo entendía: todo el mundo sabía que la magia corría por la sangre de un suminaire, no por los objetos. Debía de estar encantando la llave de alguna forma.


    —¿Eres un suminaire? —pregunté.


    La boca de Bel se curvó en una sonrisa perversa y se me cayó el estómago. Se metió la llave bajo la camisa y luego me miró la mano que aún tenía enredada en la muñeca.


    —Dame un trabajo —volví a decir. Por suerte, las palabras sonaron más valientes de lo que me sentía.


    Esta vez, una extraña expresión cruzó su rostro, como si lo estuviera considerando.


    —¿Sueles ser tan irritantemente persistente?


    —Para ti, siempre. —Me sentí envalentonada y le enseñé mis dientes—. ¿Me aceptas?


    —No es tan fácil. No llevo tinta y nadie entra sin firmar antes un contrato o tener una invitación. —Mis ojos crecieron.


    —¿Y si pudiera meterme dentro? ¿Cómo lo haría?


    —Con una invitación.


    Me soltó.


    —Hazme una invitación y me comeré esa atrocidad de sombrero.


    —Entonces toma un tenedor y dame cinco minutos.


    —Te los doy.


    Subí corriendo las escaleras hasta el salón del tercer piso de Bézier. Arranqué su invitación enmarcada de encima de la chimenea. Rompí el cristal y saqué el papel. Bajé corriendo a la cocina y se lo agité a Bel en la cara, sin aliento.


    —¿Valdrá esto? —Me lo quitó de las manos.


    —¿Cuántos años tiene esto?


    —¿Valdrá o no?


    —Nunca he visto a nadie intentar usar una invitación tan antigua. —Me la devolvió—. Ahora, ¿dónde está esa hermana tuya? Deberíamos haber salido hace diez minutos.


    Mi sangre palpitó.


    —¿Me darás un trabajo?


    —No tengo exactamente una opción. —Excepto que sí la tenía. Pero por alguna razón, no estaba dispuesto a irse sin Zosa. Sus ojos se posaron en la invitación—. Si logramos entrar y esa cosa te permite entrar en trance, te haré una prueba para un puesto.


    —¿Qué significa eso?


    —Trabajarás dos semanas sin sueldo, lo mismo que la estancia de un huésped. Demuéstrame que eres digna de quedarte y lo harás.


    —¿A diez dublones por semana?


    —Cinco.


    Menos que Zosa. Pero cinco seguía siendo más de lo que ganaba ahora.


    —¿Así que controlarás mi destino?


    —Déjame adivinar. Te resulta un problema.


    —No lo sé —me obligué a decir, aunque la idea me hizo apretar la mandíbula—. ¿Y qué si pasa algo?


    —Te quedarás sin trabajo. —Lo que significaba que me mandarían de vuelta aquí. Sin sueldo y sin Zosa—. Es una oferta muy generosa.


    —Seguro que sí. —Hacía tres años había entrado en Tannerie Fréllac desesperada por un trabajo. Debido a mi edad, me habían dado una prueba que se había convirtido en un puesto a largo plazo, igual que Bel me estaba ofreciendo el puesto. Podía hacerlo. Levanté la mirada—. ¿Cómo puedo confiar en ti? —Podía estar mintiendo fácilmente.


    —Soy extremadamente confiable.


    —¿Se supone que debo creerte?


    —Depende totalmente de ti.


    Me hubiera gustado que Maman estuviera aquí. Ella habría sabido qué hacer.


    —Júralo por tu madre —dije, pensando rápido.


    Una mirada de dolor apareció en su rostro.


    —No me acuerdo de mi madre.


    —Oh… Lo siento —respondí, torpe, mientras mi corazón daba un pequeño vuelco. Apenas tenía recuerdos de mi propio padre. Mi mirada se dirigió a su llave.


    —Entonces júralo por tu magia.


    —Bien. Juro por mi magia que te daré un trabajo. Ahora tendremos que correr si queremos llegar a tiempo.


    Sí, claro. Me imaginé a mí y a Zosa saliendo del hotel y en Aligney, volviendo por fin a casa. Bel me miró con extrañeza cuando solté una risita y me tapó la boca con una mano. Me giré hacia el hueco de la escalera y me detuve. Si corríamos, Zosa no podría seguirnos el ritmo.


    —Tendrás que tomarla en brazos —dije, y subí volando las escaleras. Bel me siguió los pasos. Segundos más tarde, colgó a Zosa sobre su hombro como un saco de nabos de invierno. Ella parpadeó despierta, agitándose, hasta que le susurré el plan.


    —¿Quién es? —preguntó ella, y luego movió las cejas hacia su trasero.


    Dios.


    —Deja de hacer eso. —Le pellizqué la nariz. Bel miró entre nosotros.


    —¿Qué es? —pregunté.


    —La verdad es que no me habrías dejado llevarla sin ti. —Parecía sorprendido.


    —Como dijiste antes, soy irritantemente persistente.


    Su boca se movió como si estuviera conteniendo una sonrisa.


    —No sueltes la invitación hasta que estés en la puerta principal. —Empezó a recorrer el pasillo.


    El saco de Zosa seguía en el suelo lleno de los trastos de Maman que le quedaban de sus días como profesora de música. Esos pendientes de perlas.


    Entonces me di cuenta: Zosa pronto cantaría frente a un público real, lo que siempre había querido. Después de todo, tantos años de lucha contra la pobreza habían valido la pena.


    En unos meses tendríamos lo suficiente ahorrado para mantenernos durante años en Aligney. Pero primero podríamos viajar con el hotel, ver algo del mundo. Todo parecía demasiado maravilloso para ser real.


    —¿Quieres darte prisa? —gritó Bel. Los pasos crujieron. Las chicas se estaban despertando.


    Levanté la arpillera infestada de arañas de Zosa y corrí tras el portero, que llevaba a cuestas a mi hermana.
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    Maman me dijo una vez que un verdadero don tiende a darse a conocer. El año que cumplí once años, por fin comprendí lo que había querido decir.


    La Fête de la Moisson de Aligney tuvo lugar a principios del otoño. Los adultos bebían vino de frambuesa bajo las estrellas y hacían trueques con sus cosechas de finales de verano, y Maman hacía que sus alumnos actuasen para recaudar donativos para la escuela de música.


    Ese año, Zosa había pedido cantar en la fiesta. «Todavía no, ma petite pêche», la había regañado Maman. «Eres demasiado joven». Pero yo había pensado que mi hermana era lo bastante buena como para ganarse unos dublones y queríamos comprar esa lata de tofis que habíamos visto en un escaparate. Eran exquisitos: estaban envueltos en papel dorado con pequeñas historias de aventuras debajo de cada etiqueta. Yo estaba decidida a tenerlos, así que até cintas en el pelo de Zosa y robé una caja de manzanas de nuestra alacena. Después de la puesta de sol, nos dirigimos a las afueras del pueblo, donde se celebraba el festival.


    Todo el mundo estaba detrás de puestos pintados de forma intrincada e iluminados por faroles parpadeantes tallados con cuentos de hadas. Avergonzadas ante nuestro viejo cajón, casi me di la vuelta para volver a casa. Pero Zosa se negó, y yo tenía astillas de arrastrar ese horrible cajón. No quería que el esfuerzo fuera para nada.


    Nos deslizamos hasta el final, evitando sigilosamente a Maman, donde se quedaban los que llegaban tarde. Reconocí a Madame Durand apilando berenjenas de su jardín. Levantó la nariz cuando pateé las piedras para hacer un hueco. Puse el cartel de donación que había pintado junto con un tarro de harina vacío.


    La vieja Durand se había reído, y yo la había odiado por hacerlo. Pero Zosa la ignoró. Se levantó de un salto y empezó a cantar tan bien que todo el mundo dejó de hacer lo que estaba haciendo para mirarla.


    Llevaba tanto tiempo escuchando cantar a Zosa que su voz me parecía tan ordinaria como sus ronquidos, pero la gente que nos rodeaba no tuvo la misma reacción que yo. Se formó una multitud alrededor de ella. «¡Qué pájaro cantor! ¡Un ángel! Es una ciruelita muy hábil», murmuraba la gente. Entonces apareció Maman, que se tapaba la boca.


    Eso es, estamos a punto que nos arrastre por los lóbulos de las orejas, pensé. Pero la mano de Maman se retiró y sonrió. Las lágrimas se le clavaron en los ojos, y yo me reí de alivio. También sentí alivio por el sonido de los dublones que caían en nuestro tarro de harina. Todo era gracias a mi hermana.


    A menudo me preguntaba si Zosa se acordaba de aquel día, si había sido tan significativo para ella como lo fue para mí. Ahora estábamos aquí, años después, ante un premio mayor que cualquier tarro de harina lleno de monedas.


    La luz de la luna se proyectaba en el Hotel Magnifique en tonos de plata brillante. Bel abrió la puerta lacada en negro. Llevaba en la mano la invitación y las luces aparecieron nítidas de una forma que no lo habían hecho antes. Empujé mis dedos más allá del umbral. No había un muro invisible.


    —¡Saludos, viajero! —La voz de una mujer molestamente efervescente resonó en mis oídos.


    —¿Quién era? —Bel miró con desprecio.


    —¿Podrías ponerte manos a la obra? Puede que tú tengas en tus manos un saco de basura, pero yo tengo en mis manos a una persona diminuta con huesos bastante afilados. —Como no hice ningún movimiento, me empujó hacia delante y tropecé con el umbral. Abrí la boca para quejarme, pero las palabras no llegaron a salir de mi boca. El olor a pescado había desaparecido, había sido sustituido por aromas florales y un trasfondo de naranjas. Y las vistas…


    Este lugar no cabría en ese viejo callejón, ni en un espacio cincuenta veces mayor.


    El hotel era un palacio.


    Una escalera colosal se curvaba en la parte trasera. Los globos rellenos de velas caían como gotas desde arriba como uvas brillantes. Encima de ellos, adornos dorados y fauna en filigrana decoraban cada mota del techo, en tanto las paredes circundantes estaban empapeladas con flores oscuras. Mientras miraba el papel de la pared, los pétalos se movían como si soplara la brisa.


    Las vistas eran casi demasiado como para asimilarlas.


    Las mamparas de cristal de mercurio abrazaban el perímetro y creaban zonas de asientos interiores con cojines de flecos rosas. Un espacio dividido contenía un juego de ajedrez de tamaño humano, con reinas realistas vestidas como diosas con túnicas.


    A lo largo de la pared del fondo, una serie de nichos albergaban banquetas de lujo. Mis ojos se fijaron en un trío de enormes sillones en forma de luna creciente cerca de la puerta. Brillaban mientras se balanceaban, suspendidas en el aire.


    Cerca de las sillas, una hilera de carritos portaequipajes conducía a un gran mostrador del conserje. Nadie trabajaba en el mostrador y, sin embargo, había una tarta de varios pisos cubierta de pétalos de rosa sobre la superficie, junto a una torre de copas de champán apiladas frágilmente.


    Mi respiración se detuvo cuando el líquido burbujeó de la copa superior y se derramó por los lados. Pronto todas las copas vacías se desbordaron en una mágica fuente de champán, justo encima del mostrador.


    Pero detrás estaba el mayor espectáculo de todos: una enorme columna de cristal que llegaba hasta el techo, que cerraba una especie de jardín.


    La luz de la luna se filtraba a través de las enredaderas blancas que trepaban hasta donde la columna se unía con el balcón del segundo piso. En lo alto, un gran pájaro se abalanzó hacia una rama llena de más pájaros. Era un enorme aviario que atravesaba el centro del hotel.


    A lo largo del bulevar Marigny había tiendas que mantenían aves exóticas en jaulas. Zosa se reía cuando se agitaban sus plumas de colores brillantes. El grueso cristal de la pajarera empañaba la vista a lo largo del piso del vestíbulo. Lo que se guardaba dentro tenía que ser distinto a cualquier pájaro de Durc.


    La puerta principal se cerró de golpe. Me giré y mi manga se enganchó en la rama de un naranjo que crecía directamente del suelo. Los trozos de mármol se habían desmoronado y las raíces gruesas se retorcían desde abajo. De las ramas colgaban hojas cerosas y naranjas brillantes que parecían resbaladizas al tacto. Por curiosidad, toqué una. La naranja se balanceó.


    —No las toques —dijo Bel. Dejó a Zosa en el suelo y miró desde mi cuello hasta la invitación de Bézier, con una expresión de horror en su rostro.


    —¿Qué pasa?


    —Estás envejeciendo.


    Levanté una mano y me encontré incapaz de comprender lo que estaba viendo. Mi piel estaba cetrina. Cada uno de mis nudillos se clavaba en la carne que se aflojaba. Me pasé los dedos por la clavícula, estremeciéndome ante la piel que colgaba donde debería haber estado tensa. Las manchas de la edad me subían por las muñecas. No, no eran manchas de la edad: se volvieron negras y apestaban, se pudrían y rezumaban. Cuando un gusano gordo se escurrió de mi piel, sentí que la bilis me subía por la garganta.


    No estaba envejeciendo. Me estaba descomponiendo como un pez en los muelles en verano.


    —Jani, ¿qué está pasando? —Zosa se acercó a mí.


    —No te acerques —grazné. La piel suelta se estremeció. A este ritmo, sería un cadáver en minutos.


    Antes de que pudiera pestañear, Bel cruzó el vestíbulo. Un fuerte calambre me apuñaló el costado. Me tropecé y me di un golpe contra el naranjo. Una naranja se cayó al suelo y se hizo añicos. Incluso a pesar de mi estado actual, mis cejas se fruncieron. La fruta no se hacía añicos.


    Me dio otro calambre y me arrodillé. Bel volvió un momento después con una hoja de pergamino. Un contrato.


    —Haz algo —gemí. Zosa gimoteó.


    Colocó el contrato frente a mí, junto con un gran pozo de tinta púrpura. Con un movimiento de su navaja, me apuñaló el pulgar y mi sangre goteó en la tinta mientras el reloj de Durc, en la plaza frente al hotel, comenzaba a dar las campanadas de medianoche.


    Conseguí firmar con mi nombre completo a la octava campanada. Justo antes de la décima, Bel rebuscó en un gran libro que había cerca de la entrada. Sacó su llave y la introdujo en la cerradura de la puerta.


    Su frente cayó sobre la laca negra, los magros músculos de su espalda subiendo y bajando a la undécima campanada.


    No miré mis manos. No podía soportar ver lo que quedaba de mí. Así que me senté, aturdida, a esperar la duodécima campanada del reloj que daba la medianoche. Nunca sonó.


    Bel se puso en cuclillas y clavó sus ojos en los míos. Capté el borde de una sonrisa antes de que su frente se desplomara sobre sus brazos cruzados.


    —Bienvenida de vuelta.


    —Tiene razón —dijo Zosa, sorprendida. Me toqué el cuello y las mejillas. Mi piel ya no estaba flácida.


    —La próxima vez que algún tonto intente entrar con una invitación antigua, recuérdame que es una idea horrible —comentó Bel, pero yo estaba demasiado mareada por el alivio como para dejar que sus palabras me irritaran.


    —Es más de medianoche. —Zosa se levantó de un salto y corrió hacia el ventanal más cercano e intentó asomarse detrás de las cortinas cerradas.


    —Ya no estamos en ese callejón de Durc, ¿verdad? —le pregunté a Bel. Sus cejas se juntaron.


    —Estamos en un callejón. —Se levantó, dio un paso hacia mí y se detuvo cuando su tacón crujió contra uno de los trozos de naranja rotos—. ¿Has roto una naranja? Parece que no eres muy buena siguiendo instrucciones.


    Le eché una mirada, molesta, pero él ya estaba quitando los fragmentos restantes, ocultando toda evidencia de lo que había hecho. Entonces me estudió con una intensidad que nunca había experimentado en nadie, y menos en un hombre. Se me erizó la piel. Se inclinó hacia mí, pero no me tocó. En su lugar, agarró mi contrato firmado y empezó a decir palabrotas.


    —¿Pasa algo con el contrato?


    —No exactamente. —Se lo metió en el bolsillo.


    —¿Qué se supone que significa eso? —Ambos nos sobresaltamos al oír el chasquido de los tacones sobre el mármol.


    —No hay tiempo para explicar nada. Te veré mañana antes de tu jornada de orientación.


    —¿Cuándo es eso?


    Se llevó un dedo a los labios en el mismo momento en que Yrsa salía de un pasillo trasero balanceando una taza de té sobre un platillo.


    —¡Ah, Bel! Me alegro de que hayas vuelto, querido. Estaba muy preocupada.


    —Los dos sabemos que eso es mentira —dijo Bel, sin apartar los ojos de su taza de té.


    —Por tu culpa tuve que mandar temprano a la cama a los invitados de la reunión. Sorpresa, sorpresa. Estás metido en una tormenta de problemas.


    —He recuperado tu alquiler, ¿no? —Bel se volvió hacia Zosa, pero fui yo quien llamó la atención de Yrsa.


    —¿Qué hace esa aquí?


    —Se me permite dar un contrato de vez en cuando bajo ciertas circunstancias. Su hermana se negó a venir sin ella —respondió. No era exactamente la verdad, pero no iba a discutir—. No te preocupes. Ella será mi responsabilidad. Además, la limpieza necesita ayuda extra.


    —¿Estás dispuesto a aceptarla? —Yrsa sonó sorprendida y parecía que esto la entretenía—. Muy bien. Puede quedarse, pero si hace algo sublimemente estúpido, no vengas corriendo hacia mí.


    —Se comportará bien —dijo Bel, mirándome directamente. Era una advertencia.


    Pensé en las dos semanas de prueba y se me revolvió el estómago. La suerte me había llevado allí. No mi mérito.


    Por mi mente pasaron imágenes de caras de trabajadores sacados de los mejores pedigríes. Al día siguiente todos se darían cuenta de que era una impostora.


    Basta ya. Puedes hacerlo, me dije. De ninguna manera dejaría que alguien me sacara de aquí ahora, especialmente Bel. Probablemente ya estaba pensando en las formas en que podría meter la pata.


    Zosa se acercó de un salto y se detuvo a un metro de distancia. Levantó un trozo de naranja que Bel había perdido y chilló. El trozo irregular le mordió la palma de la mano. La sangre le corrió por el brazo.


    Yrsa dejó la taza de té en el suelo y sacó de su bolsillo un pequeño frasco de pasta de oro. Lo destapó y sacó un pedacito. Con un rápido movimiento, extrajo el fragmento y untó de oro el corte de mi hermana.


    Zosa se limpió la palma de la mano en la falda y después se la llevó a la cara.


    —Está curado.


    Lo inspeccioné. El corte estaba cerrado. Ni siquiera una cicatriz.


    Yrsa agitó el fragmento de naranja hacia Bel.


    —¿Has roto una naranja maravillosa?


    Nunca había oído hablar de una naranja maravillosa, pero la mirada de Yrsa significaba que era importante. Bel se encogió de hombros.


    —Me di un golpe con el codo cuando llevaba a la pequeña. —Me lanzó una mirada que decía que mantuviera la boca cerrada. Estaba mintiendo por mí.


    —Perdone si le he hecho romper la naranja, señora —añadió Zosa, uniéndose claramente a la farsa para salvarme el cuello. La habría abrazado si Yrsa no hubiera estado mirando.


    —No te preocupes por eso. Pasa de vez en cuando —dijo Bel, y luego se volvió hacia Yrsa—. ¿Podrías acompañar a estas dos abajo? Como sabes, yo tengo a alguien esperándome. —Me señaló a mí—. Y si esta intenta lanzarte algo, no te preocupes: tiene una puntería espantosa.


    Solo pude mirarle la nuca mientras se alejaba.


    —Buena suerte rindiendo cuentas ante Bel. A ese chico no le importa nadie que no sea él mismo. —Yrsa recogió su taza de té—. Ahora sígueme.


    Nos condujo alrededor de la pajarera. El cristal subía eternamente, pasando por balcones iluminados con velas. A nuestro alrededor, más naranjos crecían desde el mármol. Una música inquietante llegaba a mis oídos, pero no había músicos.


    —Todo es mágico —susurró Zosa.


    Asentí con la cabeza, sin aliento. Con cada paso, la película sucia de mi vida en Durc parecía escurrirse.


    Apenas parpadeamos cuando Yrsa nos condujo por una escalera a una sala de servicio subterránea iluminada por velas en apliques delgados. Las llamas crecían, volviéndose de color malva y tiñendo la sala de un rosa de ensueño. Se extendían hacia nosotras al pasar. Cuando una se acercó a mi pelo, Zosa la apartó.


    —Son inofensivas y siempre sienten curiosidad por el personal nuevo. Pronto dejarán de hacerlo —dijo Yrsa—. Ya hemos llegado.


    Una puerta se abrió. La habitación que había detrás era diminuta y perfecta; era como mirar dentro de una casa de muñecas. Nada estaba torcido, ni descascarillado, ni habitado. Tenía miedo de tocar cualquier cosa por miedo a corromperla con mis callos.


    Zosa se apresuró a entrar y se tumbó en una cama con almohadas. Una de ellas rebotó y quedó suspendida en el aire, como si estuviera rellena de nubes hiladas. Las chicas de Bézier chillarían al verlo, pero no estaban aquí. Estábamos nosotras.


    Yrsa se dio la vuelta para marcharse.


    —Espera. —Se detuvo—. ¿Estamos de verdad en Otro Lugar? —pregunté. Sabía su respuesta, pero necesitaba escucharla en voz alta, que la magia me había llevado lejos de Durc, y un paso más cerca de casa.


    Sus manos se enroscaron alrededor de su taza de té. Estaba llena hasta el borde de leche que milagrosamente se daba vueltas sola.


    —Bienvenida al Hotel Magnifique —dijo con una sonrisa, y luego se alejó por el pasillo teñido de rosa.
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    Esa noche no soñé con la magia, sino con tiempos más fáciles en Aligney: tardes escalando la muralla del pueblo, el pain de campagne fresco que llenaba nuestra caja de pan y los dedos de Maman hojeando libros de música en nuestra mesa de cocina bañada por el sol.


    Los sueños se aferraban a los bordes de mi mente mientras me despertaba a la mañana siguiente con el aliento de Zosa haciéndome cosquillas en la oreja.


    —Tienes peor aspecto que un troll arrugado —dijo.


    —Vete, duende.


    —Bruja con dedos de hada.


    —No tengo ni idea de qué es eso. —Abrí un ojo y capté la sonrisa de Zosa. Me incorporé lentamente. El antiguo vestido de Zosa había sido sustituido por una blusa blanca metida en una falda negra almidonada.


    —¿De dónde los has sacado?


    —Los encontré en el armario. Me quedan perfectos. ¿Te lo puedes creer? —Juntó las manos y miró hacia el techo.


    —Muchas gracias, oh divina diosa del hotel.


    —¿Cómo crees que funciona?


    El armario parecía ciertamente normal. El saco de Zosa estaba en el suelo. Me sorprendió que no hubiera decorado ya la habitación con las cosas de Maman. Sobre el saco colgaba un vestido negro de doncella. Por el largo, pude ver que no había sido pensado para Zosa.


    Trabajaría como criada.


    Me imaginé a mi preciosa hermana cantando entre aplausos mientras yo me quedaba en la sombra, con una fregona en la mano. Pero estáis aquí juntas, me recordé a mí misma mientras una ola de celos inútiles me recorría.


    El vestido estaba bien hecho, al menos. Pasé los dedos por el cuello de encaje blanco, más sedoso que cualquier otra cosa que hubiera tenido; me sentí indigna de tocarlo.


    —Parece que te han regalado una corona de diamantes. —Zosa se rió y volvió a levantar la vista.


    —Quienquiera que haga esto, se lo agradezco de buen grado. —A continuación, tomó una tarte aux pommes de una bandeja del tocador.


    —No me digas que una diosa dejó eso.


    —Acaban de aparecer. Prueba un bocado. Huelen al destino.


    —El destino no tiene olor.


    —Pues sí, y también tiene sabor. —Dio un mordisco y gimió—. Compruébalo por ti misma.


    Tomé el pastelito y le di un bocado, y después otro. Antes de darme cuenta, estaba lamiendo las migas de mantequilla de mis dedos. Zosa sonrió, pero la ignoré y desempolvé mis viejas faldas. La tela crujía como un barquillo rancio.


    Zosa señaló una delgada puerta.


    —El lavabo está ahí. Por favor, cámbiate. No quiero que tu destino esté cerca de mis pasteles.


    Tenía razón. Casi lloré al ver una bañera de porcelana con jabones de colores pastel. Después de frotarme la piel, me puse el vestido negro y giré, sintiéndome más elegante que nunca. Salí tras meter el collar de oro de Maman bajo el cuello de encaje constrictivo.


    Zosa silbó.


    —¿Quién iba a saber que realmente tenías una forma bajo todos esos vestidos abultados?


    —Tú cállate —resopló.


    Las dos nos giramos cuando una gruesa tarjeta de marfil se deslizó por debajo de nuestra puerta. La inspeccioné. Las letras doradas impresas en el anverso decían:


    
      
        [image: ]
      

    


    El recuerdo de la noche anterior volvió deprisa a mi mente. Bel había prometido encontrarse conmigo antes de la jornada de orientación para explicarme por qué había actuado de forma extraña al ver mi contrato. Un reloj colgaba sobre la cama. Ya eran más de las diez.


    Bel podría haberse olvidado de su promesa. Pero conociéndolo, ya me había dado por perdida. La idea de que había algo mal en mi contrato me inquietaba, y no quería esperar respuestas. Metí los pies en las botas nuevas junto al armario y suspiré al ver que me quedaban perfectas.


    Zosa levantó la vista.


    —¿A dónde vas?


    —A dar un paseo. —Le pellizqué la nariz—. Necesito encontrar a Bel.


    —¿Puedo ir?


    —Es tu primer día de trabajo. ¿Qué pasa si te quedas despierta hasta tarde? Deberías descansar. —Además, dudaba de que Bel me dijera algo con una cotilla enana pisándome los talones—. Volveré antes de que te des cuenta.


    —Pero Jani…


    La paré con una sola mirada. Gimoteó y se lanzó sobre la cama. Las almohadas se desprendieron y quedaron a un palmo del suelo. Luché contra el impulso de mirar dentro de una de ellas. Más tarde, me prometí a mí misma y eché mano al pomo de la puerta.


    —No mires las velas —soltó Zosa.


    Me acerqué y le pasé un rizo por detrás de la oreja.


    —No hay nada de qué preocuparse. Este es el único lugar del mundo donde la magia es segura, después de todo.
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    Tras salir de la habitación subí por una escalera de servicio, esperando que me llevara al vestíbulo. Pero después de haber subido durante cinco minutos, extrañamente se invirtió la dirección y comenzó a llevarme hacia abajo.


    Al final salí a una sala del segundo piso iluminada por velas y llena de paraguas elegantes, cada uno de los cuales llovía desde dentro.


    Sumergí mis dedos bajo uno y el viento húmedo mojó mis mejillas. Metí los dedos bajo cada paraguas que había mientras caminaba rápidamente. De algunos llovían tormentas tropicales, de otros vendavales feroces. Un paraguas acuático olía a las lluvias de verano de mi infancia.


    A su lado, un sombrío paraguas azul se agitaba con el rocío del mar. Toqué su resorte encerado y me arrepentí de inmediato. Me sentí como si me estuviera meciendo en mar abierto. Se me revolvió el estómago. Iba a vomitar.


    Una mano me hizo retroceder.


    Me giré para ver a una criada menuda de piel clara y mejillas sonrosadas. Era casi de mi edad y sus rizos rubios enmarcaban su barbilla puntiaguda. Llevábamos el mismo uniforme, excepto por una mariposa de acero que estaba posada en su hombro.


    —No deberías tocar los paraguas —me regañó.


    Me limpié el sudor de la frente.


    —Aparentemente.


    Detrás de ella había otras cinco sirvientas, todas perfectamente peinadas. Respiré por la nariz rezando para no vomitar sobre sus botas de trabajo brillantes. Afortunadamente, la oleada de náuseas paró.


    —Los paraguas divertidos, ¿no? Aparecieron ayer.


    —¿Sí?


    —Los pasillos cambian constantemente —dijo la criada, y después observó mi cara—. Supongo que debes ser Jani. Estás más limpia de lo que esperaba. —Mis ojos se entrecerraron.


    —¿Y quién eres tú?


    —Béatrice —respondió—. La encargada de la limpieza y tu nueva jefa.


    Pero apenas parecía lo suficientemente mayor como para ser la jefa de alguien. Volvieron las palabras de Bel, la prueba de fuego. Si realmente era mi jefa, tocar el paraguas probablemente contaría en mi contra.


    La expresión que puse debió de ser divertida porque las otras sirvientas reprimieron las risas. Maravilloso.


    —Bel me informó que te trajo para trabajar bajo mi mando. —Béatrice me miró—. Supongo que nadie te dijo que el personal no puede pasar por el vestíbulo sin supervisión hasta después de la orientación.


    Otra regla que ya había roto.


    Mis manos se alzaron en el aire.


    —No lo sabía. Lo juro.


    Las otras sirvientas susurraban entre ellas, lanzándome miradas furtivas. Luché contra el impulso de correr.


    —Todas vosotras id al cuarto de servicio. —Béatrice las espantó y me agarró del codo—. Tú no. Yo misma te enseñaré el camino de vuelta a la sala de servicio.


    —Espera —le dije—. ¿Sabes dónde podría encontrar a Bel? Ayer me dijo que quería hablar conmigo antes de la orientación.


    —¿Sobre qué?


    —No estoy… segura exactamente —respondí rápido, sin saber si debía mencionar mi contrato.


    Me miró de arriba abajo.


    —Bueno, Bel puede estar en el salón. Te enseñaré cómo ir. Sígueme. —Me condujo por una escalera. Antes de darme cuenta, las escaleras nos depositaron en el centro de un vestíbulo repleto de invitados.


    Nunca había visto tanta variedad de gente. Zosa y yo teníamos el pelo castaño oscuro y la piel aceitunada, como muchos de los habitantes del sur de Verdanne, pero los huéspedes del Hotel Magnifique tenían todas las formas de cuerpo y colores de piel imaginables. Todos iban ataviados con telas extravagantes y joyas, como si intentaran ganar un concurso de disfraces antes del almuerzo.


    Me giré para seguir a Béatrice y me topé con un invitado de piel rústica y grandes ojos verdes.


    —Lo siento mucho —murmuré.


    Con un gruñido, desplegó un gran abanico rosa hecho de plumas de guisante teñidas. Colocó un brazo encima de un hombre de piel clara con rizos muy enrollados que sobrepasaban los hombros con borlas de su camisa. Ambos bebieron champán con pajitas de plata.


    —Mira por dónde andas —Béatrice me agarró del brazo—. Si molestas a un invitado y el maître lo descubre… —Su boca se apretó y yo me tensé.


    —Qué mañana tan esplendorosa —dijo una impresionante invitada mayor con piel un tono más oscuro que la tez cobriza de Bel. Llevaba un sombrero repleto de elaboradas flores y una túnica para la playa.


    Todos en Durc sabían que las invitaciones eran buenas para una estancia de dos semanas, lo que significaba que habría catorce climas diferentes.


    —Si el hotel se mueve cada noche, ¿cómo saben qué llevar? —No hubiera sabido qué empacar.


    —Los armarios meteorológicos están repartidos por todo el hotel, pero los itinerarios son la herramienta que prefiere la mayoría de los huéspedes. Se rellenan cuando el maître decide el próximo destino. A veces es un día antes de llegar, a veces son minutos. —Los labios de Béatrice se fruncieron—. Es divertido ver cómo los huéspedes se pelean.


    Sacó un papel casi en blanco con el Itinéraire de l’Hôtel Magnifique impreso en la parte superior, junto con un beso; alguien lo había utilizado para borrarse los labios.


    —Los pesco de los cubos de basura de vez en cuando. Guárdalo. Ahora puedes saber lo que aparecerá por ahí —señaló.


    Veinte grandes ventanas se extendían por la fachada, cada una de ellas flanqueada por naranjos maravillosos. En el exterior había una playa de arena blanca, pero fueron las propias ventanas las que me robaron el aliento.


    —Oh.


    —Dicen que las ventanas conversan y deciden el mejor ángulo para ver en Otro Lugar, y después lo repiten en todas las ventanas de esta planta.


    Cada ventana no se limitaba a mirar al exterior, sino que mostraba exactamente el mismo marco de la playa. Me quedé mirando cuando una mujer vestida con una túnica carmesí salió por la puerta principal y se giró, apareciendo por las veinte ventanas simultáneamente.


    Béatrice sonrió.


    —Es algo, ¿no?


    Detrás de ella, había un cartel enmarcado con vides doradas que se retorcían y enrollaban. Por un momento breve, me pareció ver el rostro de una mujer asomando por debajo de una hoja dorada. En comparación, el letrero del marco parecía ordinario. Había flechas que apuntaban a los aseos, al guardarropa, al Salón de Baile del Asombro y a un eterno bufé. Un trabajador en librea giró la flecha inferior, cambiando la dirección del bufé a la izquierda en lugar de a la derecha.


    Béatrice suspiró.


    —¿El bufé se ha movido otra vez? Ya no sé cómo mantengo nada en orden.


    —¿Quieres decir que las habitaciones se mueven al azar?


    —Nada es aleatorio. Las salas aparecen cuando se necesitan. Las salas de juego, por ejemplo, solo aparecen durante las inclemencias del tiempo y contienen los juegos más fantásticos. Algunos salones de baile aparecen cuando un huésped solicita una fiesta. Hay otras salas que a veces simplemente aparecen. Una vez hubo una sala llena hasta el techo de platos de porcelana. —Frunció el ceño—. Nunca llegué a entender eso.


    —Antes fui por una escalera extraña que cambió de dirección. —Béatrice asintió.


    —El hotel se desplaza para acomodar las habitaciones, añadiendo pasillos, cambiando la distribución. Te acostumbrarás.


    Mientras seguía hablando, por fin reconocí su acento; los ferrocarriles del norte atracaban en Durc con gente rica que hablaban como ella.


    —¿Eres del norte de Verdanne?


    —No deberías preguntar esas cosas —espetó—. Recordar a un trabajador su casa cuando está lejos de ella durante tanto tiempo puede ser doloroso. Es de mala educación preguntar.


    —No lo sabía… —Mis palabras se interrumpieron cuando el vestíbulo se quedó en silencio.


    Algo crujió a mi lado.


    —Parece que el maître ha decidido el destino de mañana —dijo Béatrice.


    Por todas partes, los invitados rebuscaban en sus chaquetas y bolsos, sacando los delgados itinerarios. Pronto las exclamaciones en una multitud de idiomas llenaron el aire.


    Saqué el itinerario rugoso de mi bolsillo y pasé un dedo por la brillante escritura púrpura que acababa de estar en blanco. La voz de la mujer (la misma voz efervescente que había escuchado en la puerta) leyó las palabras mientras las tocaba.
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    Después la mujer añadió:


    —Aseguren sus sombreros y anuden sus bufandas. El viento es un notorio ladrón —Hizo una pausa—. ¡Preparaos para partir a medianoche!


    —¿Quién es ella?


    —¿Has oído la voz de la mujer? —Los ojos de Béatrice se agrandaron—. Nadie lo sabe. Es raro que hayas oído algo. Solo habla con los invitados.


    Pasé el pulgar por el itinerario y me imaginé que Aligney aparecía en tinta púrpura. Cuando levanté la vista, Béatrice estaba lejos. Corrí tras ella, pasando por la gran pajarera. En el interior, las enredaderas blancas crecían tan densas que era imposible ver nada.


    —¿Dónde está la puerta?


    —No hay ninguna puerta. Está prohibido pasar a la pajarera para todo el mundo excepto para el maître y Hellas, el botánico. —Su expresión se ensombreció al mencionar a Hellas. Aparentemente, no le importaba—. Vámonos. El maître odia que las criadas se entretengan.


    Mientras recorríamos el resto del vestíbulo, Béatrice me señalaba las alcobas que llevaban el nombre de tal o cual duquesa o dignatario. Olvidé cada nombre en cuanto lo dijo, estaba demasiado absorbida por las vistas como para prestar atención a las palabras.


    Al final nos detuvimos ante una pared de puertas de cristal de la cafetería que separaba el vestíbulo de una sala poco iluminada.


    —Ya hemos llegado —dijo Béatrice.


    En el interior, el techo llegaba a dos pisos de altura, en los que los candelabros de cristal goteaban con esas llamas de colores. Una mujer colgaba en el aire sobre el escenario, con los pies en equilibrio sobre lo que parecían estrellas brillantes, mientras tocaba un arpa altísima, arrullando a los invitados. Sobre las puertas colgaban las palabras de vidriera Salon d’Amusements.


    Me recordó la primera vez que llevé a Zosa al centro de Durc. Nos quedamos fuera de un restaurante bebiendo chocolate caliente y riendo mientras yo me inventaba historias sobre la vida de los clientes detrás del cristal. Pero aquel restaurante no era nada comparado con este.


    —Bel venía aquí antes. Si todavía está dentro, este es el mejor lugar para verle —dijo Béatrice.


    —¿Las criadas pueden entrar? —No he visto ni un solo uniforme de sirvienta entre los invitados.


    —Solo antes de la comida, cuando hay poca actividad. Menos mal que trabajas en la limpieza. Los trabajadores de la cocina no pueden entrar en absoluto. —Señaló una escalera—. Ese es el camino hacia los pasillos de servicio. Revisaré tu horario en la orientación.


    Después se fue corriendo, murmurando sobre sábanas sucias.


    Me asomé al interior del salón, pero no vi a Bel. Yrsa preparaba bebidas detrás de la barra. Puede que ella sepa dónde puedo encontrarlo. Antes de que pudiera dudar, entré y me senté en un taburete.


    Los frascos de cristal soplado brillaban en la encimera del bar, cada uno de ellos estaba lleno de un líquido de diferente color. Uno tenía la misma pasta dorada que Yrsa había utilizado en el corte de mi hermana. Al lado, justo enfrente de mí, había un frasco peculiar que se arremolinaba con humo plateado. Levanté su tapón de joyas y se escapó la pluma más pequeña.


    Yrsa se abalanzó sobre ella y tapó el frasco.


    —¿Llevas solo un minuto aquí y abres eso?


    —¿Qué es?


    —Prueba una gota.


    Me sobresalté cuando un rostro hundido con los ojos hundidos apareció a través del cristal.


    —Es una pesadilla embotellada —dijo—. Cualquier alquimista que se precie tiene un frasco.


    —¿Eres una alquimista? —Había oído hablar de alquimistas que vendían remedios en las esquinas del norte de Verdanne, mezclando elixires que podían confundirse fácilmente con magia—. Pero la alquimia no es…


    —¿Magia real? —Yrsa soltó una carcajada—. La mayoría piensa eso, teniendo en cuenta que casi todas las pociones de los alquimistas son pelusas hoy en día, elaboradas por suminaires y su magia hace tiempo que se ha diluido mil veces. Pero aquí no. —Su mirada recorrió los frascos de cristal relucientes—. La mayoría de estas creaciones son nuevas, y hechas por una servidora.


    —¿Hiciste la pesadilla?


    —Hice esta botella, pero la receta la creó hace mucho tiempo un suminaire diferente. Algunas de las existencias originales siguen apareciendo en varios destinos. —Escondió el frasco y después deslizó una copa del color de los granates iluminados por la luna. Brillaba—. No te preocupes, solo es zumo.


    —¿Se supone que debo creerte?


    —Cree lo que quieras. Estoy demasiado ocupada como para preocuparme. —Se fue enfadada.


    —Espera. ¡Estoy buscando a Bel! —grité, pero ella ya estaba ayudando a un invitado.


    Maldita sea.


    Estaba reticente a marcharme, así que levanté el vaso de zumo y tomé el sorbo más pequeño posible. Mis ojos se agitaron. La bebida sabía exactamente igual que la tartaleta untada con albaricoques en conserva que me había ofrecido un vendedor ambulante el verano pasado: un chico guapo de piel profundamente bronceada y ojos avellana brillantes. Me había sonreído tímidamente y se había negado a aceptar mi dinero. Lo busqué al día siguiente, pero su carrito había desaparecido.


    Inhalé y me pareció que podía oler su colonia mezclada con la piel calentada por el sol. La bebida se hizo más dulce, el albaricoque explotó en mi lengua. Antes de que me diera cuenta, el vaso se había vaciado y el salón estaba más concurrido.


    Una camarera de piel ámbar entrecerró sus bonitos ojos hacia mí.


    —Es tarde para que las camareras sigan aquí.


    —Lo siento. —Me bajé del taburete. Una mano firme se posó en la parte baja de mi espalda, sujetándome.


    —Está conmigo —dijo una aguda voz masculina. La camarera se sobresaltó. Hizo una reverencia y salió corriendo.


    Me puse rígida cuando Bel se puso a mi lado y dio un golpe al vaso vacío.


    —¿Supongo que te ha gustado el zumo, no?


    Esta mañana estaba recién afeitado, con el pelo recogido detrás de las orejas. Estaba despampanante, lo admito. El tipo de hombre que haría que la mayoría de las chicas de Bézier pusieran morritos.


    Al pensarlo, bajé la mirada. Bel llevaba la misma chaqueta que antes, desabrochada desde la garganta hasta la clavícula y con aquella cadena que asomaba por su cuello. Cuando me sorprendió mirando, me senté de nuevo en el taburete, con el cuello calentándose bajo el encaje constrictivo. En sus labios se dibujó una sonrisa.


    —No me sonrías —le dije, turbada. Cuando su sonrisa aumentó, fruncí el ceño. Ya está bien—. Vi tu cara cuando agarraste mi contrato firmado. Dijiste que explicarías tu reacción. Si hay algo malo en ello…


    —No aquí.


    —Así que hay algo que no va bien. —Mi pulso se aceleró—. ¿Qué es?


    —Estoy pensando en enseñártelo más tarde. —Acercó su boca a mi oído.


    —¿Enseñarme el qué?


    —¿Cómo es tu hermana? —Obviamente estaba cambiando de tema.


    —La conociste antes.


    —Quiero saber más sobre ella.


    Me sentí obligada a decir algo. Así que le respondí. Con todo lujo de detalles. Le conté todo, desde la canción favorita de Zosa hasta la forma en que me sacudía cuando respiraba con la boca abierta. Apreté los labios, pero las palabras se acumulaban detrás de ellos como saliva y deseando salir. Así que las dejé salir. Las lágrimas ardieron cuando comparé nuestra vida en Aligney con mis días en Durc. Robando en la despensa de Bézier. Cómo envidiaba que Zosa pudiera quedarse en casa mientras yo me raspaba los dedos en la curtiduría.


    Bel me escuchó sin interrumpirme.


    —¿No vas a decir ningún comentario ingenioso esta vez?


    —Siento que hayas pasado por todo eso.


    Parecía sincero, lo que me hizo inquietarme. Quería cambiar de tema, así que señalé la empuñadura de su navaja.


    —¿Qué le pasó a tu dedo?


    —Me lo quitaron —respondió secamente—. ¿Cuántos años tienes?


    —Diecisiete. —Lo miré de arriba abajo. No podía ser mucho mayor—. ¿Cuántos suminaires hay en el hotel? —Se cruzó de brazos.


    —Demasiados. ¿De dónde son tus padres?


    —De Verdanne. ¿De dónde si no? —La sangre corrió bajo mi piel cuando me miró a la cara.


    —Si tu hermana no hubiera venido, ¿aún querrías estar aquí?


    Intenté decir que no, que, si Zosa no hubiera venido, habría seguido en Durc ahorrando para el viaje a casa. Pero no me salían las palabras.


    —¿Y bien? —presionó.


    —Sí —respondí y después me quedé sin respiración, porque era verdad. No importaba si Zosa estaba aquí o no. Sentía una curiosidad desesperada por todos los lugares que había fuera de la puerta. El anhelo se hinchó en mi pecho, pero sabía que no debía hacerle caso. Esa misma curiosidad insensata me había llevado a Durc, y nos había alejado de todo lo que conocíamos.


    La culpa me arañó. Me froté los ojos con los talones de las palmas de las manos.


    —¿Qué pasa? —preguntó Bel.


    —Estaba pensando en mi casa. —Se inclinó hacia mí.


    —¿La echas de menos?


    Eso era un eufemismo. Durante los cuatro años que habíamos pasado en Durc, había vivido con el temor casi constante de haber dejado atrás el único sitio al que pertenecía de verdad.


    —En cuanto termine este trabajo, nos llevaré a mi hermana y a mí de vuelta a Aligney.


    —Ya veo —respondió—. ¿Tu hermana quiere volver?


    —Yo… Por supuesto que sí.


    —¿Le has preguntado? —Arqueó una ceja.


    —No exactamente. Yo solo… Yo… —balbuceé y perdí el hilo de mis pensamientos cuando surgieron más preguntas, llenando mi mente hasta que la sentí a punto de estallar. Abrí la boca y dije lo primero que me salió—. ¿Por qué mentiste sobre la naranja?


    Bel se acercó tanto que pude sentir su aliento en mi piel y mi pulso aumentó.


    —Nuestro maître tiende a preocuparse demasiado por las naranjas. Creo que si supiera que has roto una, no te dejaría salir. No digas nada más.


    Pero ¿y las velas curiosas, la magia infinita? Sentía que las preguntas eran como cuchillos que se abrían paso en mi garganta. Tenían que salir, ahora, o podría explotar.


    Esta no era yo.


    No era reservada, pero nunca había sido tan comunicativa con un hombre al que apenas conocía y en el que, desde luego, no confiaba. De hecho, nunca le había dicho a nadie lo dura que era mi vida en Durc. No estaba precisamente orgullosa de ello.


    Al final de la barra, llamé la atención de Yrsa. Surgió un pensamiento de mí. El oficio de alquimista era el de las pociones para alterar la mente.


    —¿Qué había aquí? —Olfateé los restos del zumo.


    —Si te iba a contratar, tenía que saber algunas cosas.


    Eso significaba que lo de contar todos los detalles de mi vida estaba planeado. Lo había hecho él.


    —¿Hiciste que me drogara?


    —Lo siento, pero no había manera de evitarlo. Yrsa también suele encargarse del interrogatorio, pero dudo que te guste esa opción. Así que la convencí de que me permitiera el privilegio —contestó con rotundidad.


    Pensó que me había hecho un favor.


    —Además, no era más que una sola gota de Verdad mezclada en el zumo —continuó Bel—. La gota permite a Yrsa descubrir la mejor habilidad de un potencial contratado con el fin de encontrar candidatos perfectos para nuestros puestos vacantes. Suele gotear en la lengua en la fase final de la entrevista.


    Aparentemente no había llegado tan lejos. Pero Zosa sí. En la tetería, había firmado su contrato muy rápidamente. Debía de ser la gota de la Verdad la que la había afectado; podía ver lo fácil que era hacer algo precipitado, con un sentimiento como este corriendo por las venas.


    —¿Cuánto tiempo durará?


    —Unos minutos, por desgracia. —Un atisbo de sonrisa asomó a su boca—. Sinceramente, esto ha sido lo mejor que me ha pasado esta mañana.


    —Eres despreciable. —Ladeó la barbilla.


    —¿Sabes? Eres la primera persona con suficientes agallas para llamarme así.


    —Pareces sorprendido.


    —Supongo que sí —dijo, casi para sí mismo—. Ya te hablaré de tu contrato más tarde. Si quieres trabajar aquí más allá de dos semanas, no deberías llegar tarde a la orientación.


    Sí. Me apresuré a alejarme agarrándome de la garganta, como si eso ayudara a evitar que se derramaran más palabras indeseadas.
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    La Sala Azul era un espacio sofocante en la planta de servicio, cuyo único punto a favor era un techo azul celeste pintado con nubes.


    Busqué a Zosa. No estaba en nuestra habitación, así que supuse que estaría aquí, pero no la vi. Mi preocupación no hizo más que aumentar mientras volvía a reproducir mentalmente todo lo que me había dicho Bel. Me imaginé al gusano que se retorcía en mi piel la pasada medianoche. Si el uso de una invitación vieja había sido lo suficientemente fuerte como para casi matarme una vez, tener algo mal en mi contrato podría causar fácilmente algo peor.


    —¡Estad en silencio, todos! —Una voz afilada cortó el estruendo.


    —¿Quién ha dicho eso? —susurró un trabajador detrás de mí.


    Alguien señaló un gran espejo dorado en una pared lateral. El reflejo del maître apareció en él, pero el sitio de la sala donde debería haber estado se encontraba vacío.


    —Bienvenidos todos a mi hotel —dijo el reflejo, y todos los trabajadores se quedaron sin aliento—. Me llamo Alastair. Y aunque no me gustaría más que darles esta orientación en persona, me temo que estoy demasiado ocupado.


    Su boca permaneció en una sonrisa inamovible mientras hablaba. Me recordaba a las sonrisas demasiado perfectas de las marionetas.


    —¿Qué sabéis del Hotel Magnifique? —preguntó el reflejo a la sala.


    —¡Es el único lugar del mundo donde la magia es segura! —gritó un chico de piel clara vestido de portero—. Y solo se queda un día en cada sitio.


    —Muy bien. ¿Algo más?


    —Debemos estar dentro a medianoche —dijo una chica mayor, de piel morena suave.


    —¿Qué pasa si nos descubren? —preguntó un portero de rostro pálido.


    —En la entrada está la demarcación del hotel: el límite entre el interior y el Otro Lugar. Si se encuentra a un huésped o miembro del personal con un contrato firmado fuera cuando el hotel se mueve a media noche, desaparece. Por desgracia, no reaparecen en ningún otro lugar. Es un efecto secundario de la poderosa magia que mantiene a todos a salvo dentro del hotel.


    La sala quedó en un silencio sepulcral.


    Zosa había firmado un contrato.


    En la cocina de Bézier, Bel se empeñó en llevarla. Yo había creído que había algún motivo egoísta detrás. Me di cuenta de que le había salvado la vida, mientras que yo había intentado detenerlo con ese cuchillo miserable. Si me hubiera salido con la mía, Zosa se habría ido para siempre, y todo habría sido culpa mía.


    De puntillas, intenté buscarla de nuevo, pero había demasiados trabajadores. Se me aceleró el pulso. Deja de preocuparte. Probablemente esté detrás de alguien, me dije, pero era inútil.


    Zosa se apretó a mi lado, y yo tomé un respiro estremecedor.


    —¿Dónde has estado?


    Ella no respondió. Sus ojos se clavaron en una hermosa mujer de impecable piel clara cerca del espejo. Llevaba el mismo uniforme de terciopelo que Yrsa, pero el suyo abrazaba cada una de sus curvas, dando paso a un escote pronunciado. Los rizos de color violeta salían de una enorme peluca que llevaba puesta.


    —¿Quién crees que es? —preguntó Zosa, asombrada.


    —Alguien que se pasa todo el tiempo delante de un tocador —Zosa resopló.


    —Calla —dije. Las dos nos reímos hasta que Zosa le tiró de la camisa, la misma que llevaba antes. Todo el mundo llevaba uniforme menos ella.


    —¿Dónde está tu uniforme?


    —Ellos dijeron que me lo darían más tarde.


    —¿Ellos?


    —Otros artistas. Todavía no puedo creer que vaya a cantar.


    Me alegré por ella, lo hice, pero por alguna razón, tuve que forzar mis labios en una sonrisa.


    —¿Dijeron cuándo empezarías?


    Sacudió la cabeza y me dio un codazo en el costado cuando el maître se aclaró la garganta. Las velas parpadearon y todo el mundo se quedó quieto.


    —Ahora tendré que advertirles de algo —dijo el reflejo, con esa inquietante sonrisa tan amplia como siempre—. Cada uno de vosotros tiene suerte de tener su trabajo, pero la experiencia de los huéspedes es más importante que cualquier puesto aquí. Si rompéis alguna norma, no dudaremos en despediros. Hay un sinfín de candidaturas compitiendo por cada uno de vuestros puestos. Por favor, recordadlo.


    Apreté la mano de Zosa. Lo último que quería era que me enviaran de vuelta a Durc.


    —Pero seguid las reglas y no habrá nada de qué preocuparse —continuó la reflexión.


    —¿Qué reglas? —preguntó alguien.


    —Las aprenderéis de vuestros supervisores en los próximos días. Son simplemente precauciones que tomo para mantener la magia a salvo. Si las seguís, os ganaréis el privilegio de hacer viajes al exterior en los que experimentaréis gratis lo que nuestros huéspedes pagan caro por ver. Sin embargo, si no podéis esperar, anularé vuestro contrato y podréis partir cuando lo deseéis.


    Mi corazón se aceleró. Eso significaba que podríamos volver a Aligney cuando el hotel estuviera cerca. Pero podríamos trabajar un poco antes, ver algunos de los lugares de esos itinerarios. Me mordí el labio para no reírme.


    —Ahora preparaos para el trabajo más maravilloso que tendréis jamás. —El reflejo del maître barrió una mano en el aire. Unas motas brillantes salieron disparadas del espejo y se posaron en nuestras narices. Cuando se esfumaron, su reflejo había desaparecido.


    Los trabajadores comenzaron a reunirse en grupos por uniforme. No pudimos encontrar otra artista, así que Zosa se quedó conmigo. Pronto vi a Béatrice de pie en el centro de una docena de nuevas sirvientas, mujeres jóvenes con colores de piel y formas corporales tan variadas como los invitados.


    Béatrice sacó un libro titulado Reglas del señor Valette para la limpieza de hoteles, 4ª edición.


    —Las mañanas están reservadas para ordenar las suites de los huéspedes —leyó en voz alta.


    Eso significaba cambiar la ropa de cama y fregar el suelo hasta que quedara reluciente. Después, limpiaría los candelabros, quitaría el polvo de los muebles, escudriñaría las alfombras y daría golpes los tapetes.


    —Después de un almuerzo rápido, retomaréis el trabajo donde lo dejásteis. Por supuesto, siempre hay tareas extrañas aquí y allá. Limpiar los salones de baile, arreglar los lavabos… —Béatrice sonrió dulcemente—. Fregar los aseos.


    Zosa soltó una risita y yo le di un golpe en la costilla.


    Béatrice describió las tareas previas y posteriores a la cena. A continuación, hizo un rápido resumen de los invitados, una vertiginosa plétora de nacionalidades. Me enteré de que la única similitud entre ellos era el dinero que tenían en el bolsillo: las preciadas invitaciones eran válidas para dos semanas, y esas dos semanas les costaban mucho.


    —¿Por qué el maître tiene que cobrar tanto a los invitados? —preguntó una chica más alta y de piel bronceada.


    —Aprenderás que el dinero de los invitados tiene su utilidad.


    Entendía que se necesitara dinero para comprar cosas, pero el maître era el suminaire más poderoso de todo el mundo.


    —Por cierto, ¿por qué necesita sirvientas? —añadí—. ¿No puede ordenar que el hotel se limpie solo?


    —No del todo. Hay encantamientos que limpian algunos derrames junto con otras tareas menores. Antes había encantamientos que hacían las camas hasta que un huésped se quedaba dormido y la cama se hacía sola, atrapando a ese pobre huésped rico bajo las sábanas planchadas. —Parecía estar conteniendo una carcajada—. Los huéspedes siempre cambian, las habitaciones siempre se ajustan a lo que necesitamos. Los encantamientos no son efectivos en un estado de cambio interminable. El maître tendría que implementar encantamientos nuevos constantemente.


    —¿Entonces por qué no lo hace? —Se encogió de hombros.


    —Me ha dicho que los encantamientos llevan tiempo. Un equipo de sirvientas está más preparado para gestionarlo todo sin necesidad de involucrarse. Prefiere que sea así.


    Mientras Béatrice hablaba, los rayos de sol empezaron a bailar sobre nuestros rostros. Las nubes pintadas se convirtieron en rosas y morados, como si el sol se pusiera dentro de esta misma habitación.


    Béatrice miró hacia el techo.


    —Aquí veréis una magia que no se parece a nada de lo que hayáis vivido. Todo es para impresionar a los invitados, pero eso no significa que no podáis apreciarlo también.


    Acarició la mariposa de acero en su hombro. Sus alas metálicas aletearon por sí solas. Debía ser una suminaire.


    Las puertas se abrieron. Los grupos de nuevos trabajadores comenzaron a salir.


    Las criadas comenzaron a moverse hasta que Béatrice gritó: «¡Una cosa más! Cada siete noches tenemos una pequeña velada hasta que llegue la media noche. Esta noche es la primera del verano y no puedo arriesgarme a que nuevas criadas se paseen por el vestíbulo. Cenaréis en vuestras habitaciones. Vuestro trabajo comienza mañana al amanecer en el lavadero del segundo piso». Luego nos disculpó para poder hablar con una mujer corpulenta y pálida que llevaba el uniforme de cocinera.


    Antes de que pudiera dar un paso, la impresionante mujer de peluca azul apareció al lado de mi hermana. La misma crema de rosa que Maman usaba con moderación cubría las mejillas de esta mujer.


    —Tú debes ser Zosa. ¡Qué bonita eres! Sígueme, cariño. —La mujer rodeó con sus dedos la muñeca de mi hermana. Fue tan repentino que, por instinto, retuve a Zosa.


    La mujer me apartó la mano con un abanico de borlas.


    —No te preocupes. Este bocado exquisito trabajará para mí todas las noches. Es mi nueva cantante. —Me miró de arriba a abajo mientras tocaba una cosa anidada en su escote, una garra de pájaro de plata en una cadena. —¿Y quién eres tú?


    —Su hermana.


    —Ah. —Sus pestañas se agitaron. Señaló con la cabeza a alguien detrás de mí. Béatrice apareció a mi lado—. Si tu nueva doncella desea mantener el puesto que tiene, no se interpondrá en mi camino —le dijo a Béatrice.


    Los hombros de Zosa se encogieron. Se volvió hacia mí, insegura, hasta que su nueva jefa la tomó del brazo y la sacó de la habitación.


    Me quedé allí después de que se cerrara la puerta, congelada. Me sentí exactamente como la vez que Zosa se deslizó bajo la puerta oriental del muro de piedra de Aligney y desapareció. Había corrido de un lado a otro, frenética, hasta que una hora después apareció agarrando puñados de flores silvestres.


    Ese mismo sentimiento gritaba que corriera tras ella ahora. Cálmate. Zosa está perfectamente a salvo dentro, me recordé a mí misma. Ya la verás más tarde. Además, el hotel no era campo abierto.


    —Parece que tu hermana trabaja para Madame des Rêves —dijo Béatrice.


    Señora de los Sueños. El título me recordaba a los extravagantes nombres artísticos que decoraban los coloridos carteles del vieux quais. No podía ser el verdadero nombre de la mujer.


    —Su uniforme era similar al de Yrsa. ¿Trabajan juntas?


    —Se podría decir que sí. Los dos han trabajado muy estrechamente con el maître desde que estoy aquí. —Su boca se volvió hacia abajo mientras hablaba—. Pero tienen tareas diferentes. Yrsa se encarga del salón, mientras que Madame des Rêves dirige a los artistas y organiza las veladas.


    —¿Significa eso que Zosa cantará esta noche?


    —Puede. —Béatrice me llevó a la puerta—. Podrás verla en los próximos días. Ponte al día. Por ahora, necesito que vayas a tu habitación. El amanecer no es negociable.


    Me detuve.


    —¿Los próximos días? Pero Zosa y yo compartimos habitación.


    —Me enteré de ese pequeño acuerdo. De última hora. Hay un sinfín de habitaciones en el interior. A tu hermana le darán una cerca de los otros artistas. —Con eso, me espantó y me cerró la puerta en las narices. Estaba demasiado sorprendida como para enfadarme.


    Tenía mi propia habitación.


    Lo más cerca que había estado de tener mi propia habitación había sido en mi noveno cumpleaños, cuando Maman me había sorprendido con una cama que había comprado a los Beaumont dos casas más abajo. El chirriante cacharro era precioso, con pequeñas enredaderas talladas en nogal aceitado, una gran mejora respecto al catre que compartíamos Zosa y yo, porque era todo mío.


    Pero esa primera noche, había sentido extraña la cama vacía. Zosa debió sentir lo mismo porque se escabulló bajo mis sábanas. Fingí que me molestaba. Era mi hermana pequeña. Se suponía que no debía quererla en mi cama, pero había dormido a su lado durante tanto tiempo que me parecía mal no tenerla allí.


    Ahora tenía una habitación entera para mí.


    Anduve aturdida por el pasillo iluminado por las velas. Pronto llegaron sonidos apagados de ninguna parte y de todas partes: el golpeteo de la lluvia, un beso, el deslizamiento de las medias de seda y palabrotas susurradas. Los sonidos me envolvieron como un sueño y me dejaron desorientada. No estaba segura de la dirección en la que me encontraba ni de si había caminado antes por este pasillo.


    Los pasillos podían estar reordenados, y no estaba segura del camino de vuelta. Pronto, me puse de puntillas en un pasillo con nada más que una única puerta de armario tallada con un sol y un copo de nieve, junto con las palabras Conditions Météorologiques Actuelles. Condiciones meteorológicas actuales.


    Béatrice había mencionado los armarios meteorológicos. Abrí la puerta esperando ver algo espectacular, pero solo era un armario de suministros lleno de fregonas.


    —Los armarios meteorológicos son solo para los invitados. —Me di la vuelta para mirar a Bel vestido con la librea de la noche, y mi pulso se aceleró al verlo tan cerca.


    —Fui a tu habitación, pero no estabas allí.


    —¿Sí? —Miré a mi alrededor—. Pensé que podría estar acercándome.


    —Tu habitación está al otro lado del piso desde donde estamos parados.


    —Ah —dije, y me giré hacia el armario para que no pudiera ver el color que se asomaba a mis mejillas—. ¿Cómo funciona?


    —¿Prometes no entrar en otro si te lo enseño?


    Prometía más que eso. Asentí con la cabeza. Me tomó la mano. Intenté apartarla, pero su apretón era firme.


    —No te voy a morder. Además, creo que lo disfrutarás.


    Un escalofrío me recorrió cuando Bel me condujo al interior. Cerró la puerta y no pude ver nada. Esto había sido un error.


    —Ahora no te muevas —dijo.
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    Apreté los ojos un momento antes de que una brisa fresca me hiciera cosquillas en la nariz.


    —¿Qué está pasando?


    —Si abrieras los ojos, sería más fácil. —Así que lo hice y grité. Mis manos se alzaron para agarrar los hombros de Bel.


    —Hubiera jurado que yo no te gustaba.


    —¿Qué te hizo pensar eso? —Le aparté de un empujón y casi perdí el equilibrio.


    Nos paramos en una roca del océano. Las olas chocaban y el aire frío subía por mi falda. Debajo de nosotros algo grande saltó del agua, con la boca llena de dientes puntiagudos. Me precipité hacia delante y me aferré a la chaqueta de Bel. Sus manos me rodearon. Esta vez no me atreví a empujarle, aunque su pecho temblaba porque se estaba riendo.


    —Esto no es divertido.


    —Oh, sí que lo es. No te preocupes. Estarás bien.


    —Lo dice la persona en la que menos confío. —Miré hacia el oscuro océano—. ¿Dónde estamos?


    Bel señaló hacia tres edificios en la playa. Bueno, dos edificios, y luego una estrecha estructura apretada entre ellos.


    —Es el hotel —dije.


    Excepto que la madera encalada de listones había sido sustituida por un exterior de arcilla de color melocotón. La delgada y única línea de ventanas estaba en el mismo lugar, subiendo unos pintorescos cinco pisos, con una ventana redonda encaramada en la parte superior. El hotel tenía la misma estructura, pero una fachada diferente, como una serpiente que muda su piel al filo de la medianoche.


    —¿Estamos fuera?


    —No. Pero esto es lo que veríamos si estuviéramos en este mismo momento. En el tiempo actual. —Dio un golpe hacia el aire y sus nudillos chocaron contra algo—. Técnicamente todavía estamos de pie en un armario. Así que, a menos que quieras que te atraviese una fregona invisible, te sugiero que te quedes quieta durante los próximos segundos.


    Era un encantamiento como el techo del atardecer en el Salón Azul.


    —No te muevas. —Bel giró, con sus brazos rodeándome, para que mirara el agua.


    Mi pulso aumentó. Respiré los aromas nocturnos y el viento salado. Me empecé a sentir mareada.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —No. Sí. Me siento como si estuviera al borde de todo —dije, y estornudé cuando una ráfaga de rocío del océano me subió a la nariz.


    Bel estaba callado. Le devolví la mirada. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios. Al menos, se lo estaba pasando bien.


    —Supongo que no has visto muchos lugares como este. —Se movió contra mí.


    —Oh, pues uno o dos —respondí, aunque no había estado en ningún sitio ni siquiera remotamente comparable—. Apuesto a que tú sí has estado en muchos.


    —Pues sí. Pero una vez que has visto un destino, los has visto todos.


    —Pero eso no es verdad.


    —¿Eh?


    —No hay dos sitios exactamente iguales. Solo en el mar al sur de Verdanne hay cuatro cadenas de islas, cada una con sus propias características. —Levantó una ceja.


    —¿Te gusta la geografía?


    Me encantaba la geografía, pero dudaba en admitirlo ante él. Parecía más mundano que nadie que hubiera conocido antes.


    —Había una habitación en mi pensión repleta de viejos atlas de los marineros. —Se me calentó el pecho al recordar cómo se hojeaba cada página arrugada.


    A veces esos mapas polvorientos me transportaban a cuando era más joven. Por aquel entonces, soñaba con pasear por playas con nombres que no podía pronunciar, tumbada desnuda en la arena caliente con solo el brillo del sol cubriendo mi piel. Quería experimentar el mundo con cada centímetro de mí. Pero eso había sido antes de Durc, antes de salir de casa.


    —¿Qué es? —preguntó Bel.


    —¿El hotel con qué frecuencia visita el sur de Verdanne?


    —¿Estás pensando en tu pueblo otra vez? —Esta vez, su tono no era burlón.


    —¿Por qué lo preguntas? —Le miré y me quedé helada.


    Me estudió con la misma expresión seria que tenía cuando se rompió la naranja. Levantó una mano. El filo de la empuñadura de su navaja rozó mi barbilla.


    —Ya sé que eres demasiado curiosa para este sitio. —Bajó la mano—. Ya estamos —dijo bruscamente, y después, al salir del armario del tiempo, pasó por delante de mí rozándome.


    Parpadeé. La playa había desaparecido.


    Mis manos se agarraron a las paredes para mantener el equilibrio.


    —Podrías haberme avisado.


    —¿Qué gracia tendría eso? —dijo con una sonrisa irónica, y se lanzó hacia una escalera cercana que yo habría jurado que no estaba allí antes.


    —¡Oye! —Corrí para unirme a él y me detuve en un rellano decorado con turrones azucarados y bombones de colores. El aire olía a chocolate.


    —Los turrones están pegajosos —dijo Bel.


    Tenía razón. Lo alcancé frente a un enorme ascensor enjaulado tras despegar mis tacones de la alfombra.


    —Después de ti. —Señaló las puertas abiertas. Yo dudé—. Pensé que querías respuestas sobre tu contrato.


    Entré en la jaula y el suelo era de nubes en movimiento. Sentía que era bastante sólido. Un dial filigranado en la pared señalaba los cirros. Las otras opciones eran cúmulos y estratos.


    Al encargado del ascensor no parecían molestarle las nubes. Levantó su mano bronceada.


    —Solo los huéspedes pueden subir en el ascensor esta noche.


    —Un placer verte también, Zelig. Piso seis, por favor. —Bel golpeó su navaja en los barrotes.


    Zelig resopló, pero hizo lo que le dijo Bel. La jaula tartajeó. Cuando se detuvo en el piso seis, caí contra Zelig y me enderezó inmediatamente.


    —Parece que estás destinado a darles golpes a los reyes esta noche —dijo Bel una vez que estuvimos fuera. Volvió a mirar a Zelig.


    —¿Zelig es un rey?


    —Era. Zelig gobernó la Isla Parnasse en el Séptimo Mar. Él es la razón por la que la estancia de los huéspedes solo dura dos semanas. Alastair permite que ciertos dignatarios a los que desea impresionar paguen tarifas absurdas para quedarse más tiempo, pero nunca más de un mes. Nada como Zelig.


    —¿Cuánto tiempo se quedó?


    —Zelig vació sus arcas para quedarse doce años. —Abrí los ojos de par en par. Doce años era asombroso—. Al final, un primo lejano se hizo con el trono y desterró el hotel. Alastair no estaba contento.


    —Pero Alastair tiene el resto del mundo. ¿Qué importa una isla?


    —Créeme, es importante. —Señaló el pasillo—. Por aquí.


    El vestíbulo se abría a un amplio rellano. La ventana redonda del sexto piso estaba en el centro, enorme y brillante. Señalé la vista más allá de ella.


    —¿Qué es eso? —Bel me observó.


    —¿Qué ves?


    Una luna colgaba sobre el agua. Pero esta luna estaba en un lugar diferente al de las ventanas del vestíbulo. Brillaba con un amarillo turbio, iluminando las colinas del oeste. Láminas plateadas de lluvia golpeaban los adoquines. Los muelles brillaban como manchas de aceite en la distancia.


    Desde este ángulo, pude distinguir las luces del interior de la Tannerie Fréllac, y luego las tenues lámparas de gas del bulevar Marigny. Había un pequeño incendio en el tercer piso de la Residencia Bézier.


    Apreté la palma de la mano contra la ventana. El frío me abrasó la piel. El cristal tembló cuando una ráfaga de viento húmedo levantó una lámina de agua del puerto. Aparté la mano. Tenía los dedos mojados por la condensación y el frío seguía picando.


    —¿Y bien? ¿Qué hay ahí fuera?


    —Es Durc —respondí, porque lo era. También era mágico. Era probable que Durc estuviera al otro lado del mundo, pero Bel no parecía sorprendido.


    —La ventana de la luna está encantada para mostrar a los huéspedes su casa, a la que volverán al salir. Una de las ventajas de pagar por la estancia. —Durc no era mi casa, pero la ventana no lo sabía. Bel golpeó con un nudillo el cristal—. A juzgar por tu cara, parece que vives las cosas como lo haría un huésped.


    —Pero no soy un invitado.


    —No. No lo eres.


    —¿Tengo magia? —pregunté, y me sentí tonta inmediatamente. —Quiero decir, nunca pensé…


    —No te preocupes. No. Además, tengo magia y la ventana de la luna no funciona conmigo.


    —Entonces, ¿por qué…? —Me enderezó—. Mi contrato. —Era la razón por la que estaba aquí, después de todo. Asintió con la cabeza.


    —Con las prisas después de que entraras, tomé el contrato que firman nuestros invitados. No me di cuenta de mi error hasta que fue demasiado tarde.


    —Claro —dije, sin entender del todo las implicaciones—. ¿Así que el personal firma un contrato totalmente diferente?


    —Me temo que sí.


    Pensé en la voz efervescente de la mujer repicando en mis oídos. Los invitados debían experimentar mucha más magia que el personal normal. Si había firmado un contrato de invitado, significaba que lo vería todo. Miré a Bel, estaba mareada. Mi humor se agrió al ver su cara.


    —¿Qué ves tú?


    —La playa frente a la puerta principal, igual que el resto del personal —dijo, y miró hacia afuera con anhelo. Béatrice me advirtió que no preguntara a otros trabajadores por sus casas, pero tenía que saberlo.


    —¿Quieres ver tu casa? —No contestó, pero no tenía por qué hacerlo; era dolorosamente aparente. Debía ser de algún lugar oscuro que no frecuentaba el hotel.


    Alastair fue cruel al no escatimar en magia para que su personal pudiera utilizar también la ventana de la luna. Bel me dio pena, pero no supe qué decir. Antes de que pudiera tantear algo, Bel se desplomó con un suspiro en un sofá de terciopelo.


    No había otra silla, solo el lugar que había a su lado. Mi estómago se agitó, pero me obligué a sentarme. El cojín de terciopelo siseó, moviéndose debajo de mí como un gato que se estira.


    —Dios. —Me levanté de un salto—. ¿Qué se supone que es eso?


    Los hombros de Bel temblaron. Intentó ocultar la boca, pero el muy cabrón se estaba riendo de mí otra vez.


    —Estoy encantada de que te parezca tan divertida.


    —Créeme, yo también —dijo, limpiándose los ojos—. No te preocupes. Es solo un encantamiento. Este lugar está repleto de ellos. —Pasó la punta de los dedos por los copetes—. Ya puedes sentarte.


    —No, gracias. —Me crucé de brazos—. ¿Hemos terminado?


    —¿No aguantas mi compañía?


    —Ya no —dije, y después me mordí el labio. Le debía el haberme dado un trabajo, el haberme mantenido cerca de Zosa. Abrí la boca para excusarme hasta que él levantó una mano.


    —Mira. Sé que no confías en mí, no tienes ninguna razón para hacerlo, pero tienes que mantener tu contrato entre nosotros. Si la persona equivocada se enterara… —Su boca se apretó, convirtiéndose en una línea firme.


    No pensaba decírselo a nadie, pero no había pensado que podría ser peligroso que alguien se enterara. La idea me produjo un escalofrío. Asentí con la cabeza.


    —Muy bien. —Sus ojos se dirigieron al reloj de pared—. Es tarde. Debería bajar.


    Mientras hablaba, la música subía, junto con el sonido de las copas y las risas. La velada. Me acerqué al balcón, pero no pude ver nada.


    —¿Habrá mucha magia en la velada?


    —Más de lo que se puede comprender. Después de que todo el mundo se maree por la magia, un puñado de los suminaires más poderosos ofrecen un espectáculo para terminar la noche. —Me quedé con la boca abierta.


    —¿Qué pasa?


    —Se rumorea en Durc que los suminaires más poderosos son inmortales.


    —Inmortal, ¿eh? Supongo que es una forma de verlo.


    —¿Entonces es verdad?


    —Un poco. —Se tocó una vena que sobresalía en su muñeca—. Nuestro poder está determinado por la cantidad de magia en nuestra sangre. Nos permite curarnos más rápido de lo normal. —Lo que dijo tenía sentido.


    —He oído hablar de niños suminaires que se han curado después de recibir heridas graves, de volver de la muerte. Se decía que era una forma de distinguir a un suminaire de un niño normal… junto con otros rumores.


    —¿Qué otros rumores?


    —Ansias de sangre —solté, y di un paso atrás—. Quiero decir, tú no… —Se rió.


    —No te preocupes. No tengo ningún apetito por tu sangre. El otro rumor está más cerca de ser verdad.


    —¿Volver de entre los muertos?


    —Nadie puede volver de la muerte, pero hay suminaires que pueden curarse de casi morir. Algunos piensan que es un mecanismo de defensa de nuestro cuerpo para nuestra propia magia. Los suminaires menos poderosos viven un poco más y se curan más rápido, pero siguen envejeciendo y muriendo. Los suminaires muy poderosos, como los que actúan esta noche, son diferentes. Como dijiste, son prácticamente inmortales.


    —¿Como el maître?


    —Exactamente. —Se puso bien la chaqueta para irse, y después me agarró del hombro, inclinándose y acercándome tanto a él que mi corazón chocó contra mis costillas—. Si tienes más preguntas, por favor, acude a mí primero. Por alguna extraña razón, no me fío de tu boca.


    Aparté el brazo con el ceño fruncido y asentí.


    —Bien. —Señaló una estrecha escalera—. Las escaleras del este. Baja por ellas.


    Cuando se marchó, me senté en el sofá y maldije cuando el cojín empezó a ronronear.


    La risa de Bel resonó en el pasillo.
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    Mientras bajaba las escaleras, no podía sacarme de la cabeza la mirada de dolor de Bel en la ventana de la luna. Durc era el último sitio que yo quería ver, pero la idea de que Zosa no pudiera verlo me molestaba.


    Nuestros contratos estaban impresos en un pergamino grueso con párrafos que no había leído. Los habíamos firmado sin pensarlo dos veces. Estaba claro que había más cosas en ellos de las que yo creía, y teniendo en cuenta lo que había aprendido hasta ahora, probablemente había más cláusulas que no me gustarían. Debería haber preguntado más a Bel, haberle interrogado.


    Todos los pensamientos sobre mi contrato se evaporaron cuando las escaleras del este no me llevaron a mi habitación, sino que me depositaron en medio del gran vestíbulo. La velada.


    Una ola de pánico me golpeó. Bel no debía de haberse dado cuenta de que Béatrice me había prohibido poner un pie aquí. La única forma de bajar que conocía era la escalera de servicio junto al salón, al otro lado del vestíbulo.


    Rápidamente, me escabullí entre los hombres que rodeaban las mesas de juego y las mujeres que se jugaban joyas del tamaño de un huevo.


    «Lo siento mucho», dije al chocar con una mujer de piel lustrosa color marrón con un vestido de escamas de pescado plateadas. A su lado, un joven de piel clara con un tocado de estrella fugaz bostezaba, sin reparar en el colorete fucsia que le corría por la barbilla.


    Di un salto hacia atrás cuando pasó una corriente de mujeres con alas de ángel de plumas atadas a sus omóplatos. Les seguía un colosal velero hecho con copas de champán y dirigido por marineros elegantes sobre zancos. Todo el conjunto se convirtió en un éxito. El champán chapoteaba y los juerguistas se apretujaban a mi alrededor. No podía moverme, no podía saber dónde estaba ni ver el hueco de la escalera. Las palmas de mis manos se volvieron húmedas.


    «Toma». Una invitada de piel clara y pelo moreno me entregó una copa de champán vacía y después parpadeó, revelando unos labios brillantes pintados en cada uno de sus párpados. Otra mujer de cálida piel morena besó su hombro desnudo.


    Solté un soplido de alivio cuando los invitados se separaron, hasta que me di cuenta de que era solo para dejar espacio a un piano rojo brillante tocado por una mujer de piel ámbar intenso que llevaba un esmoquin plateado. Estaba de pie, tocando el aire mientras las teclas seguían comprimiéndose al compás de sus dedos. Me limpié el sudor de las sienes y pasé entre más suminaires. Un hombre de piel bronceada hacía malabares con fuego en un platillo. Una chica pálida y pecosa con el pelo más rojo que había visto jamás servía un líquido interminable de un dedal en las tazas de los invitados. Una mujer de piel leonada y tatuada se pasó una pluma de color esmeralda por debajo de la nariz, inhalando el color a través de sus fosas nasales hasta que la pluma se convirtió en blanco hueso. Entonces sopló. Un chorro de verde salió de su lengua como el humo de un cigarrillo. Los invitados aplaudieron cuando el humo alcanzó a un par de hombres, cambiando todos sus rasgos de color verde intenso, incluidas las cejas. Cuando miré hacia atrás, la pluma brillaba cetrina. La mandíbula de Zosa estaría en el suelo.


    Al pensar en ella, miré a mi alrededor. No pude ver a ningún cantante, pero divisé la escalera de servicio, gracias a dios.


    Me dirigí hacia ella y casi me sobresalté cuando una copa de champán se estrelló cerca de mi pie. El suelo se hundió y se tragó la copa con una boca de mármol blanco. Un invitado se dio cuenta y soltó una risita, mientras otro se alejaba.


    Las reacciones de los invitados a la magia eran tan variadas como su discurso. Tenía sentido; cada nación tendría diferentes puntos de vista sobre la magia basados en sus propias historias espinosas con los suminaires. Lo único que parecían tener todos en común era la fascinación.


    —No suelen permitir a las criadas en las veladas —dijo alguien. Me giré. Una camarera bajita y de piel aceitunada me miró con desprecio.


    —Yo… Yo iba a bajar las escaleras. —Señalé hacia la escalera de servicio.


    Un par de hombres corpulentos estaban de pie a cada lado. Gemelos idénticos. Se reflejaban mutuamente en sus movimientos como si compartieran una misma mente. Las cabezas calvas giraban en sincronía para escudriñar a la multitud. En lugar de un ojo, cada uno tenía una línea de carne cosida con hilo negro que destacaba sobre su piel blanca y pastosa.


    Parpadearon al unísono. Me sobresalté.


    —¿Quiénes son? —le pregunté al camarero.


    —Sid y Sazerat. Son suminaires que informan al maître. En tu lugar, yo buscaría otra escalera —respondió y se marchó antes de que pudiera preguntar dónde estaba esa escalera. Maldita sea.


    La chaqueta de un invitado estaba olvidada en una silla. Me vendría bien. Me la eché sobre los hombros para ocultar mi uniforme. La multitud se movía. Rápidamente, me metí en una alcoba para esperar a que terminara la velada. Una vez que todos los invitados se fueron a sus habitaciones, tendría que escabullirse escaleras abajo sin que se dieran cuenta.


    Cuando me apresuré a perderme de la vista de los demás, divisé una pequeña placa en la pared oculta en una sombra. La mayoría de las letras estaban borradas, pero aún se veían tres palabras: artéfact te guía.


    Las palabras estaban en verdanniere, excepto que nunca había escuchado la palabra artéfact antes. Podría ser una señal de dirección muy antigua.


    El vestíbulo se quedó en silencio. Levanté la vista y vi a Alastair saliendo (de forma bastante dramática) de detrás de una cortina salpicada de estrellas cerca de la puerta.


    —Saludos, viajeros —gritó—. ¡Bienvenidos al Hotel Magnifique, donde el mundo entero espera!


    Todo el mundo se alegró.


    —Mientras cruzáis continentes y mares, haremos todo lo posible para despertar vuestra curiosidad, llenar vuestra mente de asombro y ofreceros una felicidad infinita que perdurará en vuestro corazón mucho después de que hayáis olvidado vuestra estancia. Ahora que comience el espectáculo. Partimos hacia el Otro Lugar al filo de la medianoche.


    Las luces se atenuaron y se formó cerca un círculo de invitados. Estaba demasiado oscuro como para ver si los gemelos seguían vigilando la escalera de servicio. Demasiado oscuro como para que me vieran. Me escabullí hacia el círculo tragándome los nervios. Una mujer de una piel morena preciosa y labios brillantes permanecía inmóvil en el centro, enfundada en terciopelo azul marino. Llevaba un capullo de flor púrpura a la nariz. Su postura inflexible me recordó a las artistas callejeras de Durc que se empolvaban de bronce, fingiendo ser estatuas.


    Un hombre a mi lado apretaba una tarjeta.


    —¿Podría verla? —pregunté.


    Me la dio. La parte delantera estaba grabada en plata: Le Spectacle de Minuit. El espectáculo de medianoche. El reverso de la tarjeta era como un programa.


    
      
        [image: ]
      

    


    La punta de mi dedo pasó por encima de la palabra «chanteuses». Probablemente Zosa estaba actuando en el salón, pero sería tonto intentar ir allí ahora. Escudriñé el resto de la tarjeta. Todos los demás títulos debían ser de suminaires, lo que significaba que la mujer del capullo era la Ilusionista. Aunque no estaba haciendo mucho.


    Levanté la vista y me quedé boquiabierta.


    Ocho versiones de la mujer se pusieron a oler la flor sin abrir. Luego se movieron al unísono, tocando los pétalos con los dedos índices. Los invitados gritaron cuando los capullos se convirtieron en alas.


    Las polillas, mariposas y abejas comenzaron a salir de sus palmas, formando nubes que cubrían el techo. Las mujeres aplaudieron y las nubes cambiaron de color. Malva. Melocotón. Rojo sangre. Plateado. Índigo. Los invitados miraban atónitos el espectáculo. Pero el espectáculo no había hecho más que empezar.


    Las luces parpadearon y las mujeres desaparecieron.


    —¡Mira! —gritó alguien.


    En lo alto, las ocho mujeres descendían de las nubes sobre una enorme araña en forma de barco. Sus vestidos habían sido sustituidos por corsés y pantaloncillos cubiertos de malla de plata. Comenzaron a hablar al unísono.


    —Soy la Ilusionista contratada para asombraros. En mi último truco, me convertiré en una tempestad en el océano azul. Disfrutad de mi merienda submarina. Porque después de que salgáis de aquí, lo olvidaréis todo.


    Aplaudieron y el vestíbulo se llenó de luz azul. Una brisa salada se abrió paso. Una invitada cercana chilló mientras las burbujas salían de sus fosas nasales. Las faldas de otra invitada se agitaron como si estuvieran bajo el agua.


    Mi propia falda se arremolinó, dejando al descubierto los gemelos. Tiré de ella hacia abajo. Cuando levanté la vista, la lámpara de araña había desaparecido y el vestíbulo había vuelto a la normalidad.


    Las ocho mujeres estaban ahora en el suelo. Parpadeé y las mujeres cambiaron a una. Esta se inclinó para hacer una reverencia y se acercó un hombre con librea de hotel.


    La multitud estalló en aplausos hasta que unos gritos llamaron la atención de todos.


    Un joven estaba de pie al otro lado del vestíbulo. Su pelo plateado le llegaba hasta la espalda y las hojas pintadas en sus pómulos brillaban contra el profundo color dorado de su piel. A su alrededor, crecían flores rojas en los cuadros blancos del mármol.


    —Hazlo de nuevo, Botanista —dijo un invitado en acento verdanniere. El Botanista. El título que Béatrice había mencionado. Ella había dicho que solo Alastair y Hellas, el botánico, podían entrar en la pajarera. No parecía gustarle Hellas. Este suminaire.


    Hellas barajó unas cartas y levantó una jota de picas. La tiró hacia delante. Aterrizó en el suelo y se convirtió en una enredadera blanca cubierta de flores negras en forma de pica, a juego con el palo de la carta.


    Un invitado mayor pisó una flor y se arrugó hasta convertirse en una tarjeta.


    —Se desmorona hasta quedar en nada. ¡La magia del suminaire es débil! —gritó. La multitud se quedó sin aliento. Hellas sonrió y le arrebató el sombrero al invitado—. Devuélvemelo.


    El invitado se agitó, pero supuse que se lo merecía por derecho por ser tan maleducado.


    En lugar de devolver el sombrero, Hellas empujó un naipe hacia dentro y lo lanzó hacia arriba. Cuando el sombrero cayó al suelo, el mármol se partió. Las raíces se enroscaron alrededor de los pies del invitado y se convirtieron en un árbol de papel blanco. El invitado dio un alarido. Afortunadamente, la corteza creció sobre su boca y floreció en el mismo tono que la pluma de zafiro del sombrero.


    —Nunca dudes de un suminaire del Hotel Magnifique, o te encontrarás con que pierdes cosas además de meros sombreros —dijo Hellas sin ninguna pizca de humor. En ese momento decidí que nunca me cruzaría con él.


    El público aplaudió y empezó a retroceder, haciendo sitio alrededor de la puerta lacada.


    —El Magnifique debería llegar en cualquier momento —comentó un invitado—. Escuché que es el suminaire más poderoso de aquí, además del maître.


    Se había colocado un escenario delante de la puerta. Unas lámparas de aceite bajaban sobre poleas, iluminando la entrada. Alastair salió junto a Madame des Rêves.


    Se había puesto un vestido escandaloso decorado con plumas de pavo real. Su peluca ya no era de color bígaro, sino blanca y el doble de alta. Seguía llevando la garra de pájaro de plata en el busto, pero sus dedos rodeaban un delicado espejo de mano ovalado.


    Se abanicó con él hasta que Alastair se lo quitó y se lo metió con cuidado en el bolsillo de la chaqueta, como si fuera precioso para él. Madame des Rêves se aclaró la garganta y todo el vestíbulo se oscureció.


    —¡Estimados viajeros! Por favor, den la bienvenida al suminaire cuya gloriosa magia nos conmueve cada noche. —Des Rêves levantó los brazos—. ¡El Magnifique!


    Las luces parpadearon. El Magnifique salió al escenario con guantes blancos y una capa. Me había imaginado a un caballero con bigote encerado, pero este era solo un joven de ojos marrones con una llave colgando de una cadena, una llave que yo había tocado.


    El Magnifique era Bel.


    Anoche había cerrado la puerta con llave. No me había dado cuenta de que era el suminaire responsable de mover el hotel. Bel había dicho que los suminaires poderosos eran prácticamente inmortales.


    Se había referido a sí mismo.


    No me extrañó que pareciera sorprendido cuando le llamé despreciable en el salón. Nadie se habría atrevido a hablar con tanta franqueza a un suminaire poderoso. Enterré la cara entre las manos. Me había peleado con él, le había escupido. Incluso le había amenazado con un viejo cuchillo de cocina.


    Bel sacó el mismo libro que había hojeado la noche anterior cuando había llegado detrás del naranjo. El lomo del libro crujió al hojearlo.


    —Faltan dos minutos para que sea medianoche —susurró una invitada. Sostenía una agenda en la que un destino brillaba en color púrpura.


    Los huéspedes sabían dónde iba a aparecer el hotel, pero esto era más emocionante que cualquier mota de tinta. Pensar que estábamos a punto de parpadear por el mundo en un edificio centenario, y yo apenas podía verlo. Me abrí paso a codazos hasta que pude comprobar que el libro era un atlas extraño lleno de mapas empedrados, algunos en páginas, algunas garabateadas en papel de periódico.


    Bel se detuvo ante un gran mapa y arrastró la mano por él con una reverencia parecida a la que yo aplicaba con los atlas de Bézier. Después introdujo su llave en la cerradura de la puerta, girándola en el sentido de las agujas del reloj. Pasó un segundo, después otro.


    —Hemos llegado —dijo Des Rêves. Apartó a Bel de un codazo y abrió la puerta. En el exterior no había una playa, sino una extensa ciudad, resplandeciente y vasta. Caían del aire pequeños copos de nieve. Mis labios se separaron.


    Alastair y Des Rêves se inclinan ante un aplauso ensordecedor.


    Bel se puso detrás de ellos y miró al exterior con el mismo entusiasmo que presencié en los rostros de los invitados. Una vez que has visto un destino, los has visto todos, había dicho. Está claro que eso no era cierto.


    Después de un minuto, cerró la puerta y se frotó la nuca, cansado. Era comprensible, teniendo en cuenta que desplazaba este sitio cada noche. Al menos solo tenía que hacer un espectáculo ridículo para la gente de la velada cada siete noches.


    Cuando Alastair y Des Rêves hicieron otra reverencia, Bel se escabulló en silencio.
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    La mañana siguiente me desperté sola en la cama por primera vez en mi vida. Sentí que parte de la magia de este lugar se había esfumado con mis sueños. Zosa no estaba a mi lado, y eso no me gustaba. Probablemente esté todavía metida en la cama, roncando, pensé. Intenté centrarme mí misma para sacarla de mis pensamientos. Pero después de la información que había aprendido anoche, era imposible.


    Mis dedos tantearon los botones mientras me vestía, mi mente estaba demasiado preocupada por todo lo que Bel me había contado. Pero había un detalle crucial que había omitido: nunca me contestó cuando le pregunté sobre el viaje al sur de Verdanne. La garantía del maître de que podríamos partir cuando quisiéramos no significaba nada si no viajábamos más cerca de Aligney que de Durc. No podría soportar que nos dejaran aún más lejos de nuestra casa, y sin embargo no había preguntado al respecto.


    Debería haber interrogado más a Bel sobre los lugares en los que nos detuvimos, pero estaba demasiado distraída por toda la magia. Una parte de mí quería acorralar a un trabajador y exigirle respuestas, pero le había prometido a Bel que no hablaría con nadie más. Por muy tentador que fuera ignorarle, sabía que no podía. No solo era un poderoso suminaire, sino que había salvado a Zosa; al menos le debía lo suficiente como para cumplir mi promesa. Mi única opción era vigilarlo mientras empezaba mi turno.


    Esta mañana, Béatrice reunió a todas las criadas nuevas y después nos condujo a través de un laberinto de pasillos tenues salpicados de habitaciones de huéspedes con títulos que parecían poesía. Pasamos por la suite Para enredarse en un laberinto y la suite Sabor a pecado y chocolate.


    —¿Las habitaciones son temáticas? —preguntó una criada detrás de mí. Béatrice asintió.


    —El maître adapta cada suite para nuestros huéspedes más prestigiosos. Cambia los colores, la decoración, incluso los olores y los sonidos detrás de cada puerta.


    Un olor fragante salía de una puerta abierta con el título suite Un soplo de flores. El aroma me calmó los nervios. Me asomé al interior.


    Las dalias formaban nubes en el techo. El marco de cama hecho de tallos de espuelas de caballero sostenía de alguna manera un colchón. A lo largo de una mesa de vestir había relojes con cúpulas de cristal con escenas florales encantadas. En el reloj más cercano, unos cisnes de musgo se balanceaban en un estanque de nomeolvides.


    Vi un botón dorado del tamaño de la uña de mi dedo meñique en la pared. Junto a él, había un cartel igual de refinado en verdanniere que decía Pulse para una copa de champán.


    Levanté la mano, curiosa. Béatrice se asomó.


    —A menos que quieras limpiar un cubo de champán del tamaño de una bañera, yo no tocaría eso. —No me lo creía.


    —¿Una bañera entera?


    —Con solo pulsar un botón. —Dio un paso atrás para dirigirse a todas las criadas—. Cada habitación de invitados está llena de sorpresas. Especialmente la que estáis a punto de limpiar.


    Nos pusimos en fila mientras ella atravesaba con su carrito de la ropa sucia la puerta de la suite más grande de todas.


    —Voilà, la suite Oda a un bosque de fábula.


    La suite tenía un nombre muy apropiado; la habitación podría haber aparecido en los libros de cuentos de mi infancia. Pasé la mano por un tocador tallado con bestias con cuernos. El liquen floreció por donde pasé mis dedos.


    Encima había una caja de terciopelo púrpura. Levanté la tapa y descubrí la parafernalia de los huéspedes: un par de itinerarios rellenos y una serie de etiquetas de equipaje. Desenrollé un rollo de papel con una lista de equipaje para Otro Lugar impresa en la parte superior. La lista pedía artículos como corbatas y chaquetas para la cena y cosas de las que nunca había oído hablar: un paraguas para la niebla, medias para bañarse en agua salada y un trundletvist.


    —¿Qué es un trundletvist? —pregunté. Las otras criadas parecían confundidas también.


    —Algún cachivache pijo del sitio que el huésped llama hogar —explicó Béatrice—. La lista de equipaje para el Otro Lugar es única dependiendo del sitio donde vengas.


    Sonreí ante una lista de equipaje más pequeña para las mascotas, en caso de que alguien decidiera llevar la suya.


    —¿Dónde está la llave de la habitación? —No estaba en la caja.


    —No utilizamos las llaves de las habitaciones —dijo Béatrice—. Las puertas de las suites están encantadas para que se abran para los huéspedes durante su estancia, y después para el personal una vez que los huéspedes se marchan. Cada puerta también está equipada con una cerradura de seguridad, pero no te atrevas a girarla. Suelen desencadenar más encantamientos.


    Béatrice sacó entonces una caja llena de todo tipo de productos de limpieza, desde sosa a cloruro de cal.


    —Es hora de trabajar —dijo, y nos dejó para acompañar a un par de chicas a otra suite.


    Pronto me encontré amontonando brazadas de sábanas en el suelo.


    —La ropa blanca sucia va en el carrito de la lavandería —dijo una criada.


    —Lo siento. —Miré a la criada. Era alta, con una piel beige que parecía cetrina, como si no hubiera dormido bien. —Soy Jani. ¿Cómo te llamas? —Parpadeó ante la pregunta, así que la repetí.


    —Sophie. Soy Sophie —dijo al final.


    —¿Estás segura?


    —Por supuesto —respondió ella. Su reacción férrea me pareció extraña.


    —Siento haber preguntado.


    Con un resoplido petulante, recogió el montón de sábanas sucias, dejando atrás un cojín que flotaba en el aire cerca de mi tobillo.


    Lo levanté. Un hilo sobresalía y tiré de él. Probablemente no fue lo más inteligente, pero no pude evitarlo. La costura comenzó a deshacerse, abriendo un pequeño agujero en la funda de almohada.


    Las otras criadas se reunieron alrededor, asombradas. Evidentemente, las almohadas no estaban rellenas de nubes hiladas.


    Mantuve la mano por encima de la abertura. Las plumas se derramaron entre mis dedos, subiendo y subiendo, combinándose en un único chorro blanco que se desplazaba por el techo.


    Las chicas soltaron una carcajada, haciendo bailar sus dedos entre las plumas ingrávidas. Las risas se convirtieron en un abrupto silencio cuando Béatrice volvió.


    —Lo ha hecho esa chica. —Sophie me señaló.


    Béatrice se quedó en silencio. Prácticamente podía sentir cómo evaluaba los castigos, juzgando si debía llamar al maître o echarme.


    Basta, me dije. Solo era una almohada inútil. Pero me quedé helada hasta que una criada más joven, de piel ambarina, arrancó una sola pluma del aire.


    —¿Cómo funciona? —preguntó, y Béatrice pareció relajarse.


    —La mayor parte de la magia que verás en el interior son encantamientos escritos por el propio maître. Es el suminaire con más poder de aquí —respondió. Quise saber cómo un solo hombre había conseguido todo esto, pero no me atreví a preguntar porque Béatrice me miró fijamente y dio una palmada—. Ahora volvamos al trabajo.


    [image: ]


    Durante las horas siguientes, descubrí una serie de pequeños encantamientos que me facilitaron el trabajo: los pañuelos se reponían solos, los pilares permanecían perfectamente mullidos, incluso mis botas no dejaban ni una sola marca. Intenté alegrarme de lo maravilloso que era todo, pero mi estado de ánimo se fue estropeando poco a poco por una serie de comportamientos extraños de las otras criadas.


    Pregunté a una segunda chica su nombre y reaccionó de forma similar a Sophie. Después, cada vez que intentaba conversar con alguna, la criada se desviaba a mitad de la frase, o se alejaba, o se ocupaba de una tarea, siguiendo cada regla como si su vida dependiera de ella.


    La situación se prolongó durante todo el día. El comportamiento de las criadas me dejó tan inquieta que, después de que Béatrice nos excusara en nuestras habitaciones hasta bien entrada la noche, me costó mucho conciliar el sueño. La ausencia de Zosa no hizo más que aumentar mi malestar.


    A la mañana siguiente, tras una serie de pesadillas, me desperté con un sentimiento terrible que aún me oprimía el pecho. Aunque mi primer día en el hotel había estado lleno de asombro, este empezaba a desvanecerse cuanto más tiempo pasaba aquí. Todo lo que había aprendido de Bel, el comportamiento de las otras criadas, todo ello estaba empezando a roer mis pensamientos. Algo no iba bien en este lugar. Pero aparte de las conversaciones, no había nada tangible que pudiera señalar para demostrar lo que sentía.


    Después de vestirme para mi turno, decidí tomar una ruta diferente hacia la lavandería y me topé con un pequeño cofre dorado etiquetado como Caja de los deseos. Unas palabras grabadas indicaban a los invitados que acercaran sus labios al ojo de la cerradura y susurraran un deseo de algo que quisieran que creara el maître. Giré por otro pasillo y pasé por delante de un suminaire que repartía regalos. Los invitados despegaron el papel rayado para descubrir puñados de pétalos de rosa que se encendieron en forma de fuegos artificiales en miniatura en las palmas de sus manos.


    La magia parecía bastante inofensiva, y todo era para mejorar la experiencia de los invitados. Sin embargo, las vistas encantadas no me quitaban la sensación de que algo iba tremendamente mal.


    —Tenemos que hacer una parada rápida en la quinta planta —anunció Béatrice cuando llegué a la lavandería. Por supuesto, ninguna de las otras criadas preguntó a dónde íbamos, así que yo también me callé.


    Pronto llegamos ante unas puertas dobles acolchadas con piel de avestruz y copetes de perlas. Un letrero arriba decía Salon de Beauté.


    —Es precioso, ¿verdad que sí? —Béatrice acarició los copetes y después arrastró el dedo por el rabillo del ojo para apartar una lágrima al ver la puerta. Su reacción parecía un poco exagerada—. Madame des Rêves diseñó esta habitación según el Atelier Merveille.


    —¿Dónde está eso? —preguntó alguien. Nunca había oído hablar del lugar.


    —Es la tienda para mujeres más conocida de Champilliers. Donde Des Rêves compró todas sus pelucas. Madame recreó aquí los más afamados vestuarios. —Béatrice acarició una perla empenachada—. Me encantaría ver los auténticos.


    —¿No has estado allí? —pregunté. Champilliers era la ciudad más grande de Verdanne, famosa por sus canales en el río Noir. El hotel seguramente había visitado la ciudad. Béatrice sacudió la cabeza.


    —Hay una lista de lugares a los que no viajamos. Champilliers está en ella. Órdenes del maître, por desgracia. Si alguna vez lo visitamos, sé exactamente dónde pasaré el día…


    Pasó las manos por las puertas y después las abrió hasta llegar a un espacio de color rosa lleno de maniquíes y bibelots rellenos de seda. En el centro, los trabajadores se afanan en atender a un invitado.


    —L’Entourage de Beauté. —Béatrice señaló a los trabajadores—. Suminaires expertos en aumentar la beauté del huésped.


    La suminaire de piel leonada con la pluma cetrina era un miembro del séquito. Inhaló el color de su pluma y luego sopló bocanadas de amarillo a lo largo del corpiño de la invitada, mientras otra suminaire alisaba una bobina de hilo alrededor de la cintura de la invitada. El hilo se tejió en un patrón de bordado, mientras que un tercer suminaire pasó un cepillo de porcelana por el pelo de la invitada, creando rizos perfectos de la nada.


    Todo era mágico y de color rosa. Incluso los miembros de L’Entourage de Beauté llevaban librea rosa.


    Cuando era más joven, Maman asumió que el rosa era mi color favorito sin ninguna razón. No odiaba el color, pero simplemente no era yo. Prefería los tonos de joyas, las esmeraldas y los zafiros tan profundos como los océanos, los colores que llevaban los capitanes cuando gobernaban los barcos y las heroínas cuando se escapaban para encontrarse con su amante secreto en plena noche. El rosa peonía era el color favorito de Zosa. Seguramente le daría un ataque de risa al ver todo esto.


    Me tensé al pensar en ella. Béatrice había dicho que se le advertiría de todo lo que pudiera traerle problemas. Y después del extraño comportamiento de los otros trabajadores, eso era lo único en lo que podía sostenerme para no entrar en pánico. Buscaría su habitación esta noche. Conociendo a Zosa, ella me descubriría primero.


    —El pestillo superior se ha vuelto a romper. —Una trabajadora movió sus manos pálidas y agrietadas hacia una altísima vitrina cuya puerta superior colgaba torcida.


    Béatrice movió la muñeca. Un pequeño bote de lata se desprendió de su manga. Abrió la tapa. Todos dimos un paso atrás cuando una nube brillante de engranajes salió disparada de su lata hacia el armario.


    —Eres una suminaire —dije.


    Lo había sospechado, pero aparte de la mariposa de acero que llevaba y que de vez en cuando agitaba sus alas, no había visto ni una pizca de su magia hasta ahora.


    —Lo soy, y soy hábil con las reparaciones. Como al maître no le gusta que le molesten con asuntos así, siempre me llaman. Por eso soy la jefa de la limpieza. —Agitó el bote—. Ponen a todos los suminaires en puestos superiores en función de sus habilidades específicas.


    —¿Así que tu habilidad es arreglar cosas?


    —Por lo general, sí. Pero estos armarios son complicados. —Movió su muñeca una y otra vez. Los engranajes se movieron, repiqueteando contra el tirador del armario, pero no pareció ocurrir nada más—. La puerta está bastante atascada. —Suspiró y los engranajes volvieron a entrar en su lata.


    Me quedé mirando la lata, otro objeto mágico, como la llave de plata de Bel. Los suminaires de color rosa con la bobina de hilo, el pincel, la pluma… más objetos.


    —¿Cómo funciona tu lata? —pregunté. Tenía que estar encantada de alguna manera. Béatrice abrió la boca y luego la cerró, con una expresión de cautela.


    —¿Sabes? No es prudente preocuparse por los suminaires y su magia.


    Fin de la discusión. El funcionamiento de la magia debía ser un tema prohibido.


    El trabajador volvió a señalar el armario roto.


    —¿Por qué tardan tanto? —Béatrice nos miró de reojo.


    —¿Por qué no bajáis todas a la lavandería? Esto va a tardar más de lo que esperaba.


    Salimos haciendo reverencias rápidas. Las otras criadas volvieron por donde habíamos venido, pero yo me detuve. Al final del pasillo, una criada se pellizcaba la sien. Era Sophie, la de la suite de invitados. Me apresuré a acercarme.


    —¿Qué pasa?


    —Le duele la cabeza. Pobrecita. —Una invitada de piel morena se acercó arrastrando un abrigo de piel turquesa. Agitó un vaso de champán—. Yo también tengo ataques horribles de migraña.


    —¿Has tenido dolor de cabeza antes? —le pregunté a Sophie.


    —No lo sé —respondió.


    —¿No?


    —No me acuerdo. —Sus labios temblaron—. Creo que voy a acostarme un rato. —Se alejó agarrándose la cabeza.


    —Le dije que saliera fuera —dijo la invitada—. El aire fresco siempre hace bien, pero ella se negó. Dijo que no le gustaba salir.


    —¿Qué?


    Había chicas de Bézier a las que les preocupaba que el sol arruinara su cutis, pero el hotel no siempre viajaba a lugares soleados. De hecho, todas en la fila de la tetería de Durc hablaban sin parar de los lugares que querían visitar si los contrataban. Esa era una de las razones por las que todas queríamos trabajar en el hotel: conocer lugares lejanos. Era la mayor ventaja del trabajo, aparte de la magia. Pero a esa criada no le gustaba salir fuera, no quería conocer el Otro Lugar.


    Parecía inconcebible. Al pensar en todas las cosas extrañas que había notado, se me hizo un nudo en el estómago.


    El papel pintado de flores que cubría los pasillos parecía oscurecerse con mi estado de ánimo. Los pétalos caían de las flores marchitas. Había demasiadas cosas que no encajaban, y no podía evitar la sensación de que había algo mal en lo más profundo del hotel. Quería respuestas sobre este lugar. Dudaba poder dormir esta noche sin ellas.


    Me volví para hablar con Béatrice y me detuve, maldiciendo en voz baja al recordar mi promesa a Bel.


    La invitada levantó su vaso y sonrió. La mitad de sus dientes estaban recolocados con oro.


    —¿Quieres un poco de champán, cariño? He pulsado este botoncito y ¡puf! Ahora me estoy ahogando en él.


    —No puedo. Necesito encontrar a alguien —murmuré.


    —Por Dios, las criadas no sabéis divertiros —gritó mientras yo salía corriendo. Solo tenía unos pocos minutos antes de llegar a la lavandería así que recorrí el vestíbulo en busca de Bel. Al no encontrarlo, subí a toda prisa por una escalera que me llevó a una zona conocida de la segunda planta.


    Béatrice había dicho que los salones iban y venían. Evidentemente, los paraguas habían desaparecido, sustituidos por una sala sombría colgada con grabados a buril de yeso blanco del perfil de la misma mujer, cada uno de los cuales mostraba diferentes emociones como el aburrimiento, el placer y la pena.


    Mientras miraba cada perfil, las emociones de la mujer confundían mis propios pensamientos. Mis pies se detuvieron y pasé un dedo por el ceño fruncido de una de las calcografías. Oí un llanto y una rápida tristeza me hizo un nudo en la garganta. Mi atención se dirigió a un grabado de la fila inferior. La mujer se llevaba un solo dedo a los labios, como si hiciera callar a alguien. Me incliné hacia ella. La sala se oscureció y las velas se apagaron.


    —Fíjate bien en quién confías —susurró una voz suave desde algún lugar en la distancia. Un escalofrío me invadió el cuerpo. Lentamente, levanté una mano hacia la calcografía.


    —Esas son solo para que las toquen los invitados. —Me giré.


    El maître se puso de pie contra una esquina oscura.


    Tropecé, tirando una calcomanía de la pared. Esperé que el yeso se hiciera añicos, que Alastair gritara mi nombre y me despidiera.


    No pasó nada. El grabado colgaba como si nunca se hubiera caído.


    Se acercó a mí agarrando un delgado tintero lleno de brillante tinta púrpura. A diferencia de los grandes pozos que Zosa y yo habíamos utilizado para firmar nuestros contratos, este parecía antiguo y estaba tapado con un tapón en el molde de la cabeza de un lobo, sus mandíbulas mordiendo como si el lobo se diera un festín con el propio pozo.


    Le miré los dedos. Uno de ellos estaba torcido y la piel que lo rodeaba estaba moteada y ondulada.


    —Vete —gruñó.


    Hice lo único que se me ocurrió: correr.
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    La imagen de la mano de Alastair apretando el tintero con tapa de lobo ardía en mi mente. Su expresión. Era la primera vez que lo veía sin una sonrisa en la cara.


    No podía negar que estaba enfadado, pero hasta donde yo sabía no había ninguna norma que me impidiera estar en un pasillo. Me estremecí. Si le había molestado, no importaban las reglas. Nadie lo juzgaría si me mandaba a Durc esta noche.


    Me obligué a caminar, pero todo lo que podía oír en mi mente eran esas palabras susurradas: Fíjate bien en quién confías. Todavía no sabía en quién podía confiar. Quería confiar en Bel, que era probablemente lo más parecido a un confidente que tenía dentro, pero nunca me dijo que era el Magnifique. Tenía que haber otros secretos que guardaba, cosas que no quería que yo supiera.


    Los pasillos iluminados con velas parecían estrecharse y yo estaba sola. Un latido me llegó a la sien y sentí el impulso de correr, de encontrar un lugar seguro para recuperar el aliento. Doblé la esquina hacia la lavandería y me topé con un grupo de criadas que llevaban fregonas. El alivio me invadió ante la compañía. Me apoyé en la pared, con el pecho agitado.


    Los ojos de una criada de piel clara se agrandaron al ver mis manos vacías.


    —¿No llevas fregona? Béatrice te arrancará la cabeza. A todas las criadas nos han mandado a ayudar a limpiar.


    —¿A limpiar qué? —pregunté.


    —Empezó a caer del cielo aguanieve. Algunos invitados se negaron a salir, así que el maître mandó a los artistas a hacer juegos improvisados. —Se me aceleró el pulso.


    —¿Qué artistas?


    —No estoy segura. De todo tipo.


    Si Zosa formaba parte de las improvisaciones, tenía que encontrarla. Había fregonas adicionales a lo largo de la pared. Agarré una y seguí a la multitud.


    La sala de juegos era tan grande como un gran salón de baile y estaba iluminada como un cielo nocturno salpicado de estrellas. Decenas de habitaciones de cristal en forma de caja rellenaban el espacio oscuro, cada una de las cuales contenía un grupo de personas.


    Se me cayó la cara de vergüenza. No vi a Zosa en ninguno de ellos.


    —¡Saludos, viajero! —dijo la efervescente voz de la mujer en mi cabeza. —Bienvenido al Rompecabezas de Cristal, el juego de peligro y escapismo del Hotel Magnifique. Las reglas son sencillas: sigue las pistas para encontrar la salida. Pero mantente prevenido, una vez que estés dentro del juego, no hay forma de detenerlo hasta que se descubra la salida. ¡Buena suerte!


    Cada habitación albergaba un puñado de huéspedes junto a un suminaire.


    En una de las salas de cristal, observé el pelo plateado y la piel dorada de Hellas. El Botánico se abanicaba con su baraja de naipes mientras los invitados hurgaban en un pequeño bosque de sus blancos árboles de papel. En otra sala, una joven de piel morena y rasgos delicados parpadeaba burbujas desde un monóculo y se sostenía mientras los invitados se empujaban contra las paredes, haciendo oscilar toda la sala de un lado a otro. En otra sala había una tormenta en miniatura. Las damas flotaban a medio metro del suelo mientras un chico pálido y en librea sopló a través de una veleta de bolsillo. Más objetos mágicos.


    En una sala cercana, la suminaire pelirroja de la velada vertía un chorro de líquido interminable de un dedal. Un grupo de invitados empapados (todos con el mismo pelo rubio y la misma piel bronceada) buscaban en el suelo mojado con las yemas de los dedos. Mi corazón dio un vuelco cuando la suminaire pelirroja me miró directamente. Después su mirada se desvió hacia atrás. Me giré, pero detrás de mí había una pared.


    —No pueden vernos —gritó la criada por encima del estruendo.


    —¿Qué quieres decir?


    —Justo lo que dije. Una vez que estás en un juego, no puedes ver lo que hay fuera.


    —Pero las paredes son de cristal. —Me adelanté para examinar la habitación. La criada me hizo retroceder.


    —No te acerques demasiado.


    —¡Está saliendo un grupo! —rugió una voz.


    Ambas saltamos y la criada chocó contra mí. Mi mano salió disparada para apoyarse en la habitación, pero en lugar de detenerse, atravesó el cristal. Caí de cabeza, aterrizando en un charco de líquido caliente. Mi pie derecho seguía asomando al exterior. Cuando lo atravesé por completo, el salón de baile desapareció. Las paredes de cristal se volvieron blancas y opacas. Me di un golpe. Todo era sólido.


    —Qué divertido. Se nos ha unido una criada —dijo una invitada con acento verdanniere. Se retorcía un bigote falso como si fuera una espía de una obra de teatro. Su vestido con volantes estaba empapado.


    El líquido parecía agua de baño, pero por el olor sabía que era té. Las paredes brillaban como la cerámica. La abertura de un caño se curvaba en el techo. Estábamos atrapados dentro de una tetera. Conté. Con ocho personas, la habitación era estrecha.


    —Las criadas no puede jugar —dijo una voz aguda.


    Me giré. La pelirroja suminaire estaba de pie en la esquina.


    —No quería…


    —Des Rêves está a cargo. Si te descubre, te despedirá.


    Habló despreocupadamente, pero logró hacerme temblar hasta la médula.


    —¿Puedes dejarme salir? —Sus dedos apretaron el dedal que servía el té.


    —Me temo que tendrás que esperar. Una vez que estás dentro de un juego, no hay forma de pararlo hasta que se descubra la salida.


    Las mismas palabras que la voz efervescente de la mujer. Excepto que las paredes eran sólidas y sin salida. Un invitado saludó.


    —No hay ninguna pista que lleve a la salida. Estamos condenados a ahogarnos.


    —Se te permite una pista —dijo la suminaire pelirroja—. ¿La quieres ahora?


    Todo el mundo coreaba: «Pista. Pista. Pista», seguido de carcajadas.


    —Muy bien. Pero la pista tiene un precio. —Al oír sus palabras, una serie de letras salieron de la pared.


    —¿Cuál es el precio? —pregunté.


    La suminaire levantó su dedal. Vertió más rápido el té y subió más rápido. Exacto.


    No reconocí el idioma de la pista, pero me acerqué a duras penas, tratando de entender el enigma para poder encontrar la salida y marcharme.


    —¡Mira, la criada ha venido a salvarnos a todos! —aulló un invitado, agitando una copa de vino vacía.


    —¿Qué podrías intentar que nosotros no hayamos intentado ya? —dijo otro invitado. Estuve de acuerdo con él. No tenía ni idea de qué hacer.


    Volví a salpicar a la suminaire.


    —¿Cómo te llamas?


    —Red —respondió ella. Tenía sentido. Su pelo brillaba como un rubí.


    —Bueno, Red, estoy segura de que los invitados han bebido demasiado. Tienes que dejarme salir. —Como Red no movió ni un músculo, rodeé su dedal con mis dedos. Chisporroteó con la magia.


    —No toques mi artéfact. —Red arrancó el dedal.


    Artéfact. Era la misma palabra inscrita en la placa del vestíbulo. Me quedé mirando el dedal.


    —Había una placa con la palabra artéfact…


    —Calla —susurró ella, con un miedo repentino. —Esa palabra no sale de este edificio. Fue una tontería por mi parte decirla en voz alta.


    Red era tan cautelosa como Béatrice. Antes de que pudiera interrogarla más, se apartó una mata de pelo mojado, revelando un círculo de pequeños puntos tatuados en la frente. Había visto ese mismo dibujo en las cejas de los marineros de Durc.


    —Eres de las Islas Lenore, ¿verdad? —La pequeña cadena de islas estaba a dos días de viaje al sureste de Verdanne. Bézier me había dicho una vez que los puntos tatuados imitaban la formación de estrellas directamente sobre la isla principal. Su mandíbula se tensó.


    —No lo recuerdo.


    —¿No recuerdas dónde está tu casa? —Se apartó de mí.


    —Tengo que volver a mi trabajo.


    Un temblor de inquietud me recorrió. Béatrice y Bel habían vacilado al responder a cualquier pregunta sobre sus casas. Ahora Red parecía no recordarlo. Mi preocupación no hacía más que crecer cuanto más escuchaba.


    Paré al huésped más cercano, la mujer bigotuda.


    —¿Desde qué ciudad has entrado al hotel? —le pregunté—. ¿Te acuerdas de dónde está tu casa?


    —¿Stanisburg? Por supuesto que me acuerdo —resopló—. El maître me prometió que no olvidaría nada hasta después del check out, y menos mi casa.


    Por supuesto. Pronto volvería a casa porque era una invitada. Me estremecí. En la ventana de la luna, Bel había dicho que los trabajadores no podían ver sus casas. Nunca había mencionado nada acerca de olvidar de dónde eran. Pero tampoco había dicho que era el Magnifique. Parecía que había omitido muchas cosas.


    Sin embargo, recordaba perfectamente Durc. Debía tener algo que ver con el contrato de invitado que había firmado. En ese contrato estaban los párrafos de los idiomas; cualquier cosa podría haberse escondido en él. Todas las criadas habrían firmado contratos de personal. Si esos contratos alteraban sus recuerdos, podría explicar su extraño comportamiento.


    Me froté la cara. Pensar en todo eso ahora no serviría de mucho. Si Des Rêves no estaba fuera de la habitación, estaba en camino. Si me enviaban de vuelta a Durc antes de que pudiera llegar hasta Zosa…


    —Por favor, déjame salir —le rogué a Red.


    Su boca se tensó hasta convertirse en un tajo.


    —No me lo permiten. La única manera de salir es encontrar la salida y terminar el juego.


    —¿Cómo? No puedo leer el idioma en el que están escritas las pistas, y los invitados no tienen ninguna prisa.


    —Lo siento, pero tendrás que esperar.


    —¿Y que me pille Des Rêves? ¿Que me despida? —Miré a mi alrededor—. ¿Puedes al menos decirme dónde puede aparecer una puerta?


    —No puedo decirte dónde está la salida, pero te diré que no es una puerta —suspiró.


    Su mirada se dirigió hacia el interior del pico de la tetera sobre nosotros.


    —Esa es la salida, ¿no? —Sus labios se apretaron. Debía serlo—. Pero no hay forma de subir hasta allí.


    —La habrá una vez que todos resuelvan las pistas.


    —¿Y si no podemos? —Levantó el dedal y el té salió a borbotones—. O Des Rêves nos deja salir o nadaremos.


    Quería gritar. Miré a mi alrededor. Tenía que haber otra forma de subir, pero las paredes eran resbaladizas y la habitación era estrecha. Entonces se me ocurrió una idea.


    —Me lo imaginé —dije. Había visto a los invitados empujar una habitación. Empujé mi hombro contra una pared y después me apresuré a empujar la pared opuesta—. Si todos empujamos a la vez, podríamos volcar la habitación y arrastrarnos por el caño.


    —Mi trabajo es asegurarme de que los invitados sigan las pistas hasta la salida —siseó Red—. Tendré problemas si no lo hacen.


    Cualquier problema en el que se metiera no podía ser peor que ir de vuelta a Durc.


    Ignorándola, grité: «¡Todos a empujar!», pero los invitados no me estaban escuchando. No podía volcar la habitación por mi cuenta. Un invitado mayor se dirigió a mí.


    —No eres muy convincente. —Sus palabras me dieron una idea. Me aclaré la garganta.


    —Cuanto antes volquemos la sala, más rápido podréis recoger todos vuestros premios.


    —¿Premios? —preguntó una mujer. Red me miró fijamente.


    —Premios fantásticos —respondí—. Mejor que un espectáculo de fuegos artificiales en la palma de la mano. Y —hice una pausa para lograr un efecto dramático— podréis llevarlos a casa después de pagar.


    Ocho pares de ojos se abrieron de par en par. No pude evitar sonreír.


    —No te quedes ahí parada. Ayúdame a empujar la habitación.


    Red no se unió, pero los demás nos movimos al unísono, agitando las palmas contra una pared y luego contra la otra. El peso del té que iba y venía se sumaba a nuestros esfuerzos. Pronto, toda la habitación se inclinó bruscamente hacia un lado.


    —Apoyáos en la pared. —Esta vez me escucharon. Empujamos. Todo se inclinó y luego se volcó. El té salió disparado por mi nariz. Aterricé en el suelo, balbuceando.


    El vuelco de la habitación hizo que las paredes se desvanecieran. Todo el juego había desaparecido.


    Red se sentó en un montón mojado a cierta distancia. La gente se reunió. Observé sus rostros. Des Rêves aún no había llegado, gracias a dios.


    A mi lado, los invitados estaban sentados con un montón de gestos. Me acerqué cojeando y levanté el dobladillo de mis empapadas faldas. Hice una reverencia.


    —Enhorabuena. Pueden recoger sus premios en el vestíbulo. —Una mano me agarró del brazo.


    —Por aquí. Ahora. —Béatrice me arrastró hacia una palmera que estaba plantada en una maceta, con la cara torcida de rabia—. Antes de que ella te vea.


    Entonces lo escuché.


    Los tacones hicieron clic. Una peluca naranja se balanceaba por encima de las habitaciones. El rojo se sentó al otro lado del charco. Dudé.


    —Déjala —dijo Béatrice—. No hay tiempo.


    Tenía razón. Nos agachamos detrás de la palmera justo cuando Des Rêves daba la vuelta a una habitación cercana, con Hellas pisándole los talones. No nos vieron; sus ojos estaban demasiado pegados al desorden.


    —Este juego no debía terminar así. ¿Qué has hecho? —bramó Des Rêves.


    Las lágrimas rodaron por las mejillas de Red. Se abrazó a sus rodillas, aterrorizada. Pero Red no había inclinado la habitación por sí misma. Seguramente no la castigarían.


    Béatrice me clavó las uñas en la palma de la mano para mantenerme quieta.


    —No tenía ni un segundo para esto. —Los ojos de Des Rêves redujeron a Red—. Hellas, lleva a esa chica al maître.
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    –Te prohíbo hablar. —Béatriz me arrastró hasta el piso de servicio, y después por un tramo de escaleras.


    —Fue sin querer. No sabía que no debía meterme en un ju…juego—. Me rodeé con los brazos mi vestido empapado mientras un escalofrío me recorría—. ¿El maître castigará de verás a esa suminaire?


    —¿Qué crees? —Mis hombros se hundieron.


    En el segundo piso, Béatrice llamó a una puerta delgada. Cuando nadie respondió, me ordenó que esperara mientras ella se iba, y volvió momentos después con Bel a cuestas. Se me revolvió el estómago al verle. Se sacudía el hielo del pelo, casi tan empapado como yo, como si hubiera estado fuera toda la mañana.


    —Me pediste que vigilara a esta chica, pero es imposible cuando hace imprudencias —dijo Béatrice. Bel me miró.


    —¿Qué…? —empezó a preguntar.


    —Entró en un juego —lo interrumpió Béatrice—. Llevaron a una suminaire al maître.


    —Pero no se llevaron a Jani.


    —Gracias a mí. —Sus ojos brillaban con ira—. Tómate el resto de la noche libre. Mañana estarás fregando retretes —siseó en mi dirección y se marchó enfadada.


    En silencio, Bel me condujo al interior de la pequeña habitación. Me empezaron a castañear los dientes. Bel rebuscó en un armario junto a la puerta. «Toma». Me entregó una bata de solterona que parecía dos tallas más grande y se giró hacia la pared opuesta.


    —Tienes que estar de broma.


    —Muérete de frío si quieres. —Se encogió de hombros—. Una cosa menos de la que preocuparme las próximas dos semanas. —Se puso de cara a la puerta.


    —No te atrevas a darte la vuelta —dije, y me esforcé por desabrochar los botones húmedos de mi espalda. Mis manos temblaban de frío—. Joder.


    —No te muevas —susurré cuando unos fuertes dedos pellizcaron la tela de mi nuca. Me retorcí, pero Bel me contuvo en el sitio—. Esto no es nada que no haya visto antes.


    —¿Así que a menudo ayudas a quitar los vestidos a mujeres asustadas e indefensas?


    —A diario —resopló.


    Rápidamente, desabrochó todos los botones de mi espalda. Me giré.


    —De cara a la pared —le ordené, y no le perdí de vista mientras me quitaba el vestido mojado hasta convertirlo en un charco empapado en el suelo.


    Empezó a girarse.


    —¡No he terminado! —grité, tanteando el vestido nuevo. Él resopló y se giró de todos modos, con la esperanza de ver al menos mis piernas desnudas antes de que la tela negra se pusiera bien en su sitio. Mis manos seguían temblando, pero el resto de mí estaba caliente, afortunadamente.


    —Has tardado bastante —me dijo. Puse los ojos en blanco y miré alrededor de la habitación. No había ninguna cama—. ¿Esta es tu habitación?


    —No. ¿Quieres verla?


    —Yo… No —tartamudeé. Consiguió reírse—. Te odio.


    —Ahora mismo yo también —señaló un espacio pequeño—. Esta es la sala de mapas.


    Una estantería, que estaba contra la pared, estaba repleta de objetos polvorientos. Un cuadro de una mujer colgaba sobre una chimenea fría. Unas delicadas pinceladas creaban los ojos penetrantes, la piel clara y la nariz afilada de la mujer. La línea de su cuello mostraba un colgante de bronce.


    Conocía su rostro. Era la misma mujer que había visto repetida en pequeños grabados de yeso en aquel salón mágico donde me había encontrado a Alastair. Mientras miraba el retrato, el papel pintado de flores contra el que estaba la mujer floreció. Los pétalos negros sobresalían del lienzo. Uno cayó al suelo.


    El marco dorado parecía caro y el retrato era magistral. Debía ser alguien muy importante. O muy rico.


    —¿Quién es ella?


    —No lo sé.


    Asentí y fijé mis ojos en una mesa redonda, pintada con flores de todo el mundo. Tracé mi pulgar alrededor de los pétalos púrpura de una amapola de sangre de Aligney. Había papeles esparcidos por la superficie. En uno de ellos había un dibujo rápido de un anillo de sello. El gigantesco atlas que Bel había utilizado cuando trasladó el hotel estaba en el centro, abierto a un mapa dibujado a mano y etiquetado con delicada caligrafía.


    —Un solo suminaire dibujó todos los mapas de ese atlas —dijo al notar dónde se había posado mi mirada.


    —¿La mujer del retrato?


    —Puede ser.


    Se quitó la chaqueta. Su camisa húmeda se pegaba a su pecho, delineando sus músculos, y mi piel se tensó. Tragué saliva y di un paso atrás.


    —Estás muy guapo —dije secamente.


    —Tú también. —Señaló uno de mis mechones empapados—. No puedes vagar por los juegos de escapismo.


    —Yo no entré —dije—. Yo… —Al recordar lo que había sucedido, la conversación que había tenido con Red, todo lo que había experimentado en los últimos dos días se me vino encima—. He tenido conversaciones extrañas con algunas criadas. Después, en el juego, la suminaire no recordaba su casa, pero los invitados sí, y yo también. La única diferencia que se me ocurre es el contrato de invitado que firmé. No me dijiste todo lo que hay en los contratos, ¿verdad?


    —Estaba pensando en hacerlo. —Me crucé de brazos.


    —Bueno, pues ya puedes empezar.


    En lugar de responder, Bel sacó una bola de lino de su bolsillo y la desenvolvió cuidadosamente para revelar un viejo par de dados grabados con lunas.


    Le lancé una mirada incrédula. Cuando me ignoró, tuve la tentación de agarrar los dados y tirárselos a la cabeza. Antes de que pudiera hacerlo, los depositó en mi palma. La magia zumbó suavemente contra mi piel, diferente a la llave de Bel. Más fría y sedosa.


    De alguna manera, afortunadamente, la magia me calmó. Exhalé y tiré los dados. Parecían al tacto similares al dedal de Red.


    —¿Son… un artéfact? —pregunté, ensayando la palabra.


    —¿Cómo lo sabes?


    Le conté cómo Red había dicho la palabra sin querer, y después lo de la placa en el vestíbulo.


    —He visto a otros suminaires usar objetos mágicos como estos. —Acaricié los dados—. ¿Cómo funcionan?


    —Los artéfacts no son mágicos por sí mismos. Son depósitos de magia. Cada suminaire recibe uno en el momento en que entra. Extraen la magia de nuestra sangre y la transmutan en un único hechizo antes de que pueda hacer daño a alguien.


    —Pero pensé que el hotel estaba encantado para mantener la magia a salvo. —Era la razón por la que todos se sentían cómodos viniendo aquí.


    —El hotel no tiene nada que ver. —Tocó la cadena que mantenía su llave—. No necesito llevar un artéfact conmigo en todo momento, pero sería peligroso pasar más de unos días sin uno, o sin usar mi magia de forma más básica.


    Todo lo que sabía sobre los suminaires debía ser mentira.


    —¿Qué formas básicas?


    —La curación es una. Fuera del hotel, algunos suminaires evitan que su magia se dispare curándose una y otra vez. —Se encogió de hombros—. Pero nunca lo he probado porque siempre he tenido un artéfact cerca.


    No podía creerlo. Todo ese odio y miedo a la magia. Todo este tiempo, los artéfacts podrían haber tranquilizado a todo el mundo y nadie sabía que existían.


    —¿No sería mejor que Alastair corriera la voz sobre ellos? Si la gente se diera cuenta…


    —Por desgracia no es una opción. —Me quitó los dados de la mano. Después, con un movimiento rápido, me agarró de la muñeca y me dio la vuelta. Me resistí—. Por el amor de dios. No voy a matarte.


    —Qué bien tranquilizas. —Se rio.


    —Intenta quedarte quieta. —Mi respiración se detuvo cuando me inclinó hacia delante. Su mano se deslizó por mi brazo para apretar mi palma contra el atlas abierto—. ¿Sientes eso? —preguntó contra mi cuello.


    Mi piel se calentó. Podía sentir sus dedos rodeando mi muñeca y el calor que irradiaba de él, pero dudaba que fuera eso lo que quería decir. Inspiré y concentré mi atención. Entonces sentí algo más. Dos puntitos de magia en la superficie del mapa me hicieron cosquillas en la palma de la mano.


    —¿Qué son?


    —Firmas mágicas. A veces representan a un suminaire, pero lo más probable es que sean artéfacts. —Arrastró mi mano por la página. Sentí dos más.


    Cuatro artéfacts.


    —Alastair me dijo que el método para fabricarlos se perdió con el tiempo. Implicaba suminaires poderosos, sangre y otras cosas que no puede descifrar. Así que no hace los suyos, gracias a dios. Por suerte para él, se dispersaron por el mundo cuando asesinaron a los suminaires o se vieron obligados a huir de la persecución, y no quedan muchos.


    Me soltó la muñeca y hojeó el atlas. Reconocí un par de mapas de ciudades del continente. El resto de los mapas eran extranjeros.


    —Las firmas mágicas de estos mapas me muestran más o menos dónde está escondido cada artéfact, pero siguen siendo difíciles de localizar.


    —¿Buscas artéfacts?


    —He encontrado esto esta misma mañana. —Sacudió los dados y luego los metió en el bolsillo—. Además de usar mi llave cada medianoche, es mi trabajo. —Acarició uno de mis rizos húmedos—. A diferencia de ti, se me da bastante bien.


    Lo fulminé con la mirada.


    —Por favor, solo escúchame. —Sus ojos se desviaron hacia el atlas—. De alguna manera Alastair consiguió un registro de artéfacts conocidos. Está buscando un número de ellos. Las firmas mágicas dictan dónde movemos el hotel cada noche.


    Me enderezó ante sus palabras. Todos nuestros destinos se basaban en la búsqueda de artéfacts.


    —¿Está buscando ese anillo? —Señalé el trozo de papel sobre la mesa con el anillo de sello garabateado. Bel tomó el papel y se lo metió en el bolsillo—. Alastair está buscando muchos artéfacts.


    No parecía satisfecho por eso.


    —Si los artéfacts son la forma más fácil de evitar que la magia de un suminaire haga daño a otros, ¿no sería bueno encontrarlos? Alastair podría enfrentarse a más suminaires y mantener a todos a salvo.


    —El personal lo cree de verdad. —Había algo oculto bajo sus palabras.


    —Pero no te lo crees.


    —No del todo. Alastair ama la seguridad, pero por debajo de todo, creo que es codicioso. Pero es solo una teoría que tengo. Alastair no quiere que los suminaires fuera del hotel coleccionen artéfacts por sí mismos. Ha dicho que no hay suficientes en el mundo para todos.


    —¿Cuántos quedan?


    No respondió. En su lugar, me miró fijamente, con el labio atrapado entre sus dientes. El silencio me hizo consciente de repente de lo cerca que estaba, de lo pequeña que era la habitación.


    —No se supone que deba contarte nada de esto, ¿sabes? —La forma en que sus ojos buscaban los míos parecía significativa de alguna manera. Mi estómago bailaba de nervios.


    —Entonces, ¿por qué lo estás haciendo?


    —No estoy seguro… —Bajó la mirada—. Supongo que no quiero que hagas nada de lo que puedas arrepentirte.


    La forma en la que lo había dicho…


    —¿Estás preocupado por mí?


    —No —dijo demasiado rápido, y mis ojos se abrieron de par en par—. No te hagas ilusiones.


    Increíble. Estaba preocupado por mí. Lo que significaba que le importaba lo suficiente como para preocuparse en primer lugar. Guardé ese pensamiento para darle vueltas más tarde, porque ahora mismo había respuestas que aún necesitaba.


    —¿Me vas a contar lo de los contratos o tengo que sacarte la información a golpetazos?


    La expresión de Bel se aplanó y me lanzó una mirada que no pude leer. Al instante, me puse de los nervios.


    —Los contratos del personal y de los huéspedes son opuestos en la mayoría de los aspectos. El recuerdo de este lugar desaparece de la mente de los huéspedes una vez que se marchan.


    —¿Sí? ¿Y qué? Eso lo sabe todo el mundo.


    —Es cierto. Pero lo que no se sabe es que al personal le ocurre lo contrario. Una vez que un nuevo trabajador firma un contrato de personal y entra en la empresa, el recuerdo de su hogar desaparece.


    Mis ojos se abrieron de par en par.


    —Por eso la ventana de la luna no me funciona. —Me dedicó una sonrisa triste—. Enhorabuena. Gracias a mi error, te has librado.


    Retrocedí un paso, la verdad me recorrió el cuerpo. La expresión de dolor de Bel ante la ventana de la luna no era porque no pudiera ver su casa, sino porque ni siquiera la recordaba.


    Luego estaba la reacción de Béatrice en el vestíbulo cuando le había preguntado por su casa. Por supuesto que preguntar era maleducado. Probablemente había provocado el mismo dolor que había visto en Bel, la misma mirada vacía en todas las criadas. Todo parecía demasiado horrible para ser real.


    Apreté los ojos, aferrándome a los recuerdos de Aligney. Sus muros de piedra. La luz del sol tiñendo de oro los campos de cultivo. Podría caminar por el entramado de calles empedradas de Aligney con los ojos vendados. Pensar en esas calles arrancadas de mi mente me hacía arder los pulmones. Maman siempre bromeaba diciendo que el suelo de nuestro pueblo era parte de mi sangre. No sabía quién podía ser sin mis recuerdos. El pueblo me había hecho ser quien era, había hecho a Zosa ser quien era.


    Zosa. Había firmado un contrato de personal, lo que significaba que sería como Bel mientras trabajara aquí.


    Había cientos de trabajadores dentro, con sus casas arrebatadas. Borradas. La crueldad de esto era asombrosa. Pero no tenía sentido. Bel acababa de decir que Alastair era codicioso, obsesionado con encontrar artéfacts, pero eso no explicaba por qué le quitaba los recuerdos de su hogar a su personal. Tenía que hacerlo con algún propósito. Nadie era tan despiadado sin razón.


    Imaginé su sonrisa en el espejo del Salón Azul y se me revolvió el estómago. Nos había prometido el trabajo más maravilloso que jamás tendríamos. Desde luego, esto no. Entonces recordé algo más.


    Mis oídos resonaron mientras caminaba hacia una pequeña ventana en la esquina. Fuera, el cielo se oscurecía. La vista mostraba un jardín artístico cubierto de nieve. Los setos estaban tallados en forma de animales que no existían: osos alados, gatos con cola de tenedor y cisnes de cuatro patas. Había algunos huéspedes extravagantes deambulando por allí, pero ni una sola persona iba en librea de hotel.


    Esa palabra no sale de este edificio, había dicho Red sobre los artéfacts.


    —Alastair prometió a todos en la orientación que si hacemos un buen trabajo, seremos recompensados con salidas al exterior. ¿Cuándo se me permitirá salir? —Mi voz sonaba estridente.


    —Solo unos pocos pueden salir en cualquier momento


    —¿Cuántos son unos pocos?


    —No es importante. —Mis dientes se apretaron.


    —¿Cuántos? —Suspiró.


    —Yrsa sale a realizar entrevistas. Béatrice, pero con escolta y solo para comprar suministros. Un par más de seguridad. Yo.


    No dijo otro nombre más. Dios mío, los trabajadores ni siquiera salían fuera.


    —Lo siento, pero es así —dijo Bel con suavidad.


    Una sensación de asfixia me invadió. Parecía que todo lo que me habían dicho desde que había puesto un pie en este hotel era mentira. Tenía que avisar a Zosa, pero no sabía dónde estaba. La había dejado sola durante dos días. Pase lo que pase, prométeme que cuidarás de por tu hermana, me había rogado Maman antes de morir. Todavía podía ver las lágrimas que corrían por sus mejillas gastadas.


    —Necesito encontrar a mi hermana ahora mismo.


    —Parece que ya ha encontrado problemas suficientes. Buscarla tan tarde solo te meterá en más. —No podía creerlo.


    —Pero es mi hermana. Tengo que encontrarla. Debes entender que hay alguien que te importa dentro de este lugar. —Se estremeció, como si mis palabras le molestaran.


    —Lo único que me importa ahora es que no hagas otra cosa tan imprudente como el juego de escapismo. ¿Has visto a los gemelos?


    —Vi un par de gemelos calvos a los que les faltaba un ojo. Yo… Casi me choco con ellos.


    —¿Por qué no me sorprende? —Se frotó la frente—. Es bueno que no te hayan visto. Sido y Sazerat son los perros guardianes de Alastair. Cada uno lleva artéfacts que amplifican su fuerza, dos piedrecitas idénticas que llevan cosidas en sus uniformes. Son peligrosos. Y si ven algo sospechoso, darán voz de alerta a Alastair.


    —Pero Zosa…


    —Puede que trabajes a las órdenes de Béatrice, pero yo te di el trabajo. —Deslizó sus manos alrededor de las mías. Cuando me aparté, sus nudillos golpearon la mesa—. Soy responsable de ti. ¿Acaso sabes lo que eso significa? —No lo entendía en absoluto.


    —Puede que pienses que no entiendo la responsabilidad que significa eso. Pero la entiendo.


    —Claro que sí. —Empezó a hojear el atlas. Se me puso la piel de gallina—. ¿No me crees?


    —No creo a mucha gente. No me lo tomaría como algo personal.


    Nunca le había contado a nadie lo que había sucedido para llegar a Durc, pero si fuera mi única vía con Zosa, podría ayudarle a entenderlo. Me armé de valor.


    —Hace cuatro años, nuestra madre murió y nos dejó sin más que un montón de trastos. —Los dedos de Bel dejaron de moverse. Al menos prestaba atención. Me aclaré la garganta—. Después del entierro, fui por la casa recogiendo cosas para vender y me tropecé con un folleto arrugado de una actuación en Durc. En el reverso aparecía una mujer preciosa cantando. En ese momento decidí llevarnos allí.


    —¿Por un folleto?


    —Sí —admití—. La mujer parecía tan feliz. Pensé tontamente que, si íbamos a Durc, Zosa conseguiría trabajo como cantante. Entonces podríamos tener dinero para viajar, encontrar un lugar más emocionante para vivir. Solo tenía trece años. —Me miré las manos—. Ahora todo parece demasiado estúpido para decirlo en voz alta.


    —Esperar algo más no es una tontería —dijo en voz baja—. ¿Qué pasó después?


    —Compré los billetes de ferry. Después de llegar, usé lo último que quedaba de nuestro dinero para el alquiler de la habitación en Bézier. Al día siguiente por la tarde, vestí a Zosa y la llevé a la prueba en el local que aparecía en ese folleto arrugado. Solo tenía nueve años. —Bel me observó con una mirada inescrutable.


    —Déjame adivinarlo. No consiguió el trabajo.


    —No cantó. El director del local la vio arreglada y se rio. Lo único que quería era volver a Aligney después, pero había gastado todo lo que teníamos para llegar a Durc. Estábamos atrapados. —Su expresión se suavizó.


    —Siento que hayas pasado por eso. —Se me erizó la piel. No quería su compasión. Dejé caer mi mirada hacia el atlas, lleno de lugares lejanos. Pensé que podría ver algunos de ellos antes de volver a casa, hasta hacía un momento, cuando me había enterado de que no se me permitía salir.


    —Si le pasa algo a mi hermana antes de que nos vayamos de aquí… —La culpa se plantó en mi interior—. ¿Dónde está ella?


    —Probablemente en su habitación. Si la contrataron como artista, es dudoso que vuelva a trabajar hasta la próxima velada. —Eso no estaba bien.


    —Pero Des Rêves me dijo que Zosa trabajaría para ella todas las noches.


    —¿Cada noche?


    —Es una de las cantantes de Des Rêves. —Bel se puso rígido. Algo en su postura me hizo desconfiar.


    —¿Qué pasa?


    —Nada —dijo rápidamente. No le creí. Algo iba mal, estaba segura. Los ojos de Bel se dirigieron al reloj de pared—. Son las siete de la tarde. Madame Des Rêves estará en el salón. Hablaré con ella más tarde y preguntaré por Zosa. Tú y yo podemos hablar por la mañana. Ahora, por favor, vete a tu habitación. —Sus ojos se clavaron en los míos. Esos ojos no iban a aceptar un no por respuesta.


    —Bien —mentí.


    Si había algo mal, sería culpa mía por no comprobar cómo estaba Zosa. Hablaría con Des Rêves ahora mismo.


    Bel me dejó pasar. Cuando la puerta se cerró, salí corriendo. Bajé corriendo las escaleras y crucé el vestíbulo, y solo me frené al oír el sonido de las canciones. El salón estaba lleno. No había ni rastro de Yrsa ni de las gemelas, así que entré sigilosamente. Un hombre tocaba un arpa enorme. Los invitados descansaban, tomando aperitivos resplandecientes, con los ojos clavados en el escenario donde actuaba un trío de chicas.


    La primera chica tenía la piel morena, luminosa sobre un vestido de gasa rosa con puntas de marabú. La segunda chica era curvilínea, de piel beige y pelo rubio que se recortaba contra un vestido azul polvoriento cosido con plumas iridiscentes. Zosa era la tercera chica.


    Llevaba un mejunje de seda escotado que desaparecía en una falda de plumas del tono exacto del oro fundido.


    Empujé hacia delante hasta que abrió la boca y cantó. Mis pies se detuvieron. Con cada palabra, su voz se fortalecía. Pensé en el cajón de manzanas y en el tarro de harina, y luego en el director del local que se había reído de ella.


    Ahora no se reiría.


    Zosa llegó a una nota alta y todos los invitados del Salon d’Amusements se quedaron sin aliento. Se me saltaron las lágrimas. Mi hermana era mejor que Maman. Mejor, imaginé, que esa mujer del folleto arrugado. Los invitados probablemente asumieron que era una suminaire, porque su voz parecía mágica.


    Las cortinas de terciopelo detrás de las coristas se abrieron. Madame des Rêves salió con una funda de volantes a juego con su peluca de zafiro. La única parte de ella que no era azul era su piel pálida y esa garra de plata que descansaba en su escote. Me había olvidado de la garra. Supuse que era un artéfact.


    —Esta es la mejor parte —arrulló un invitado.


    En la última nota, Des Rêves tocó con la garra la clavícula de Zosa. El público enloqueció. En un abrir y cerrar de ojos, Zosa se dobló y su vestido se arrugó al transformarse en un pequeño pájaro dorado.


    —¡Zosa! —Me empujé hacia delante, pero había demasiados invitados. Mi mente gritaba para llegar a ella, pero estaba atrapada en el centro de la multitud.


    Una jaula dorada apareció de la nada y me agarré de la garganta. Sentía que no podía respirar. Des Rêves transformó a las otras dos chicas y las metió en la jaula.


    —¡Zosa!


    Las cortinas cayeron.


    Mis brazos se aflojaron hasta convertirse en pesos muertos. Todo había sido tan repentino que me pregunté si Zosa sabía lo que estaba pasando. No, no podía saberlo, porque nunca estaría de acuerdo con esto. Pero me di cuenta que no tenía por qué hacerlo, con un horror que se hundía. Los demás trabajadores realizaban su trabajo con total complacencia, y probablemente Zosa era ahora igual que ellos.


    Esto había sido culpa mía; yo le había traído el periódico, nos había llevado a la entrevista. Este lugar debía ser mi atajo para salir de Durc, y yo debía ser la hermana mayor que hiciera algo bien por una vez, que nos llevara de vuelta a casa, que nos mantuviera unidas. Apreté el puño y prácticamente pude sentir cómo la pequeña y sudorosa mano de mi hermana se desprendía de la mía.


    Las sombras negras se arrastraban por las paredes, tragándose la luz. Todo lo que Bel me había dicho (las advertencias, los contratos del personal y el comportamiento de Alastair) pasaron por mi mente. Creía que estábamos a salvo dentro, así que había perdido de vista a Zosa. Ese había sido mi mayor error. Tenía que llegar hasta ella.


    Pasando entre los invitados que salían, subí al escenario y separé el terciopelo. No estaba la jaula. Ni una sola pluma. No había nada.
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    –El escenario está fuera de tus límites.


    Madame des Rêves estaba en una puerta lateral, con el sudor manchando su crema de rosas.


    —Mi hermana, la cantante del vestido dorado, ¿dónde está? —Los labios de Des Rêves se fruncieron.


    —Me temo, cariño, que no lo sé. A lo mejor deberías hablar con el maître. Su despacho está por allí. —Señaló una puerta detrás de la barra.


    Justo entonces, el suelo se movió. Caí con fuerza sobre el suelo del salón mientras el escenario se paseaba por detrás de la cortina de borlas.


    Des Rêves se rio. Me levanté gruñiendo. Nadie me paró cuando atravesé la puerta detrás del bar para llegar a un pasillo oscuro con más puertas cerradas. A mitad de camino, vi una puerta abierta. La luz de las lámparas parpadeaba desde el interior. En silencio, me acerqué y me asomé al interior.


    Red, la suminaire del juego de escapismo, estaba tumbada sobre una mesa, con sus brazos pequeños y pecosos extendidos y el pelo carmesí desparramado por los lados. Yrsa apareció y colocó su taza de té junto a la oreja de Red. La leche se movió sola.


    Yrsa sacó un cuchillo largo tras desenrollar un estuche de cirujano de cuero. Sostuvo la punta de la hoja sobre la llama de una vela azul, tarareando para sí misma. Después, con una despreocupación indiferente, levantó el cuchillo caliente, retiró la piel pálida que había debajo del ojo de Red y hundió la punta de la hoja en la cuenca del ojo de Red.


    El cuerpo de Red se sacudió una vez antes de que mis propios ojos se cerraran. Los instrumentos sonaron. Los sonidos se sucedieron: un gemido bajo, un estruendo, un estallido húmedo. Cuando pensé que todo había terminado, levanté la vista y me mordí el interior de la mejilla para no gritar. Yrsa sostenía el ojo desprendido de Red sobre su taza de té. Un rizo de líquido blanco que seguramente no era leche se arremolinó.


    Yrsa lo bajó de un golpe. Metió el ojo dentro y lo sacó. El ojo de Red (lo que antes era un ojo) ahora parecía una pieza desechada de un taller de alfarería que podría partirse en dos si Yrsa lo dejaba caer. Tenía que ser de porcelana sólida. Si este era el castigo de Red por el juego… yo lo había provocado.


    —Dios mío —creo que dije en voz alta. Mi puño voló a mi boca.


    Yrsa murmuró algo a alguien. Unos pasos se dirigieron hacia la puerta. Retrocedí a trompicones y corrí por el pasillo sin preocuparme de adónde me llevaría, solo de que me llevara. La siguiente puerta estaba abierta. Entré corriendo y la cerré de golpe tras de mí, temblando incontroladamente.


    En esta nueva sala, una chimenea iluminaba una vitrina enorme con una colección de objetos. Me apoyé en ella y sentí vibraciones débiles que chisporroteaban a través del cristal. Artéfacts. En un estante alto estaba el espejo de mano ovalado y deslustrado con el que Des Rêves se había abanicado durante la velada.


    Un libro se cerró con un chasquido.


    Me giré. Al otro lado de la habitación, Alastair estaba sentado detrás de un escritorio iluminado con frascos de cristal, algunos llenos de tinta púrpura brillante, otros estaban vacíos. En el centro estaba su tintero delgado con tapa de lobo.


    —Mi oficina está fuera de los límites. ¿Quién te ha dejado entrar? —Mi lengua se negaba a crear palabras. —Tú eres la criada que trajo Bel —continuó—. La chica con la hermana.


    Que mencionara a Zosa hizo que mi mente se centrase.


    —Se llama Zosa y es un pájaro en una jaula en algún lugar —solté—. Tengo que encontrarla. —Antes de que Alastair pudiera hablar, Sido y Sazerat nos irrumpieron. Sus ojos combinados se fijaron en mí. Se me hizo un nudo en la garganta. Yrsa también debía haber cortado sus otros ojos. Los rasgos de Alastair se agudizaron.


    —¿Qué pasa ahora?


    —Esa criada vio a Yrsa usar su artéfact. —Uno de los gemelos habló mientras el otro me observaba con su mirada muerta.


    —Espera fuera —dijo Alastair. Salieron al unísono. Cuando la puerta se cerró, señaló una silla al otro lado de la habitación—. Siéntate. —Sentarse era lo último que deseaba hacer.


    —¿Así que puedes sacarme el ojo?


    —No sé lo que has visto, pero te prometo que nunca te pasará. Siéntate. Después te llevaré con tu hermana. —Todo esto estaba mal.


    —Llévame con ella ahora.


    Algo golpeó la parte posterior de mis piernas. Me senté con fuerza en una silla de cuero que acababa de cruzar la habitación. Sentía los brazos de madera como dedos que agarraban mis muñecas. No podía moverme. Las patas de la silla rasparon el suelo, empujándome hacia delante hasta que me encontré frente a Alastair.


    Levantó su tintero con tapa de lobo, lo destapó y llenó un pozo de cristal vacío, idéntico a los que Zosa y yo habíamos utilizado para firmar nuestros contratos. La tinta púrpura brotaba de su tintero en un chorro interminable, igual que el té del dedal de Red.


    Ese tintero con tapa de lobo debía ser un artéfact. Su artéfact.


    Cuando terminó, sacó un libro de un cajón del escritorio, cuya encuadernación de cuero estaba cubierta de garabatos morados. La letra era manuscrita. Société des Suminaires estaba impresa en pequeñas palabras doradas en medio de la tinta púrpura. Nunca había oído hablar de la sociedad.


    —¿Para qué es el libro? —Levantó sus ojos del libro.


    —¿Mi libro de cuentas infinito? Está encantado para que sea una especie de archivador.


    Comenzó a pasar las páginas como Hellas barajando sus cartas. Pero estas tenían un grosor determinado. Las páginas del libro de contabilidad eran menos, como si Alastair hojeara un centenar de libros apilados unos encima de otros. La escritura en color púrpura se reflejaba en cada una de las páginas. Después de hojearlo durante más de un minuto, se detuvo en un punto arbitrario del centro. Abrió el libro de par en par, metió todo el antebrazo dentro y rebuscó. Después sacó una hoja de pergamino con una sola firma púrpura garabateada en la parte inferior.


    Mi contrato.


    —Estos fueron mi invención —dijo con tristeza—. Todos debemos poner de nuestra parte para mantener la magia a salvo…


    Sus palabras se cortaron y la piel de su mandíbula se tensó. Me agarré con fuerza cuando sacó un segundo contrato en blanco y lo puso al lado del mío. Parecían idénticos hasta que Alastair pasó un dedo por el contrato en blanco, deteniéndose en una pequeña línea en verdanniere cerca de la parte inferior.


    Mis ojos pasaron del contrato de huésped que había firmado a este en blanco. Efectivamente, la línea que señalaba faltaba en mi contrato.


    Una vez que un nuevo miembro del personal entra en el hotel, se olvida de todo lo que deja atrás.


    Si se trataba de un contrato de personal, Bel tenía razón; era lo contrario del contrato que habían firmado los huéspedes, el contrato que yo había firmado. Excepto que olvidar de todo lo que deja atrás abarcaba todo.


    Esa cláusula significaba que Zosa habría firmado algo más que el recuerdo de su hogar. Repasé todo lo que habíamos hablado la mañana de la última velada. Ni una sola vez había mencionado a Bézier o a Maman. No había tocado el saco con los trastos de Maman. Sin embargo, se acordaba de mí…


    Porque no me había dejado atrás. Entramos juntas por la puerta principal.


    En Durc, le había pedido a Bel que jurara por su madre que me daría trabajo, pero no pudo. Dijo que no la recordaba. Pensé que era porque ella había muerto, no porque le hubieran quitado la memoria.


    Alastair volvió a archivar el contrato de personal en blanco en el libro de contabilidad. Luego tomó un bolígrafo y lo sumergió en un pozo de tinta púrpura.


    Mi corazón dio un salto.


    —¿Qué estás…?


    —Parece que has firmado un contrato de invitado en lugar de uno destinado al personal del hotel. Pero eso ya no importa.


    No lo entendí hasta que Alastair empezó a escribir en mi contrato de invitado. Enmendándolo. Seis frases moradas que me hicieron sentir mal.


    Tenía que salir. Levantándome de un salto, corrí hacia la puerta y choqué con un par de pechos musculosos. Los gemelos. Habían estado esperando fuera.


    —Atrápala —ordenó Alastair. Sentía su agarre mágico como garras de acero que aprisionaban mis hombros. No podía moverme. Alastair me levantó la barbilla, obligándome a mirar sus pálidos ojos.


    —Meterte donde no debes es una violación de las normas que he establecido para garantizar la seguridad de la magia. —Una mirada que no pude descifrar apareció en sus rasgos—. Tendré que degradarte. No tengo otra opción.


    No podía respirar.


    Me soltó la barbilla. Sus dos manos eran normales. Diez dedos largos y perfectos. Ninguna piel moteada como la que había visto en ese pasillo. Debí imaginarlo. Entonces levantó mi contrato enmendado. La tinta fresca brillaba.


    —Te prometo que esto no te dolerá. Después, no recordarás nada.


    No.


    Me esforcé cuando su otra mano tocó el pozo de tinta con forma de lobo en mi clavícula, igual que Des Rêves había tocado con su garra a Zosa. La magia zumbó en mi cráneo y se apretó alrededor de mi cuello, asfixiándome, mientras aquellas seis frases púrpuras brillaban calientes y luego se disolvían en el pergamino.
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    –¡Mol!


    La cocinera me señaló con el dedo, pasando por encima de mi hombro.


    —Has trabajado en las cocinas durante cinco semanas. ¿No puedes saber cuándo una olla está hirviendo?


    Nueve cubas de cobre a la altura de la cintura burbujeaban ante mí, y la sexta estaba desbordada. Joder. Las gotas de crema silbaban contra las brasas. Todo estaba ardiendo. El sudor manchaba el mango de mi cuchara de madera frágil. No te atrevas a romperte, cuchara, pensé. La sumergí en el líquido humeante. Mis antebrazos se tensaron mientras giraba la cuchara trazando un arco lento. Un círculo. La sopa rebosaba y se sumaba a las manchas que se acumulaban en mi delantar.


    La Chef se acercó y olfateó la sexta olla.


    —Está quemada. Toda esto es una mierda. ¿Estás demasiado ocupada soñando despierta, Mol? —Cuando no respondí, su labio se curvó—. ¿Mol?


    Dije palabrotas en voz baja. Me habían llamado así innumerables veces desde aquella noche en el despacho de Alastair, pero seguía sintiéndome como si alguien llamara mi atención abofeteando a otra persona.


    Después de una degradación, un trabajador siempre recibía un nombre nuevo.


    Aunque no parecía importar. Aparte de los conocimientos básicos sobre el hotel, como la ubicación de los lavabos, los trabajadores degradados no debían recordar nada de su trabajo anterior.


    Pero yo sí lo recordaba.


    Alastair había utilizado su tinta para modificar el contrato que había firmado y degradarme. La tinta debería haber funcionado, pero por alguna razón que no pude entender, no funcionó. Lo recordaba todo. Pero no podía dejar que nadie más lo supiera.


    —Lo siento. —Arrugué la nariz ante la sopa quemada. El cocinero me miró fijamente.


    —Has estado aquí durante semanas. Deberías saberlo.


    —Dale a la chica una oportunidad. Todavía está aprendiendo, ¿no es así, Mol? —Béatrice llegó a la esquina. La Chef dirigió su mirada hacia Béatrice.


    —¿Qué estás haciendo aquí abajo? —Béatrice levantó una cesta de carteras vacías.


    —Un duque de la suite Travesuras y Bailes de máscaras pidió lavanda para su vestuario. Esperaba que Mol me echara una mano. —Me sonrió conciliadoramente—. Seguro que podrías dedicarle unos minutos.


    La Chef no era una suminaire, por lo que pude ver, y era una regla no hablada que los suminaires tenían antigüedad sobre los trabajadores normales, independientemente de su posición. Pero eso no impidió que la Chef dirigiera a la jefa de la limpieza una de sus características miradas de pocos amigos.


    —Puede irse, siempre que Mol esté de vuelta antes de que se queme otra olla.


    Mientras la Chef se alejaba, Béatrice le lanzó un gesto burdo a su espalda. Apreté los labios para reprimir una carcajada.


    Durante las últimas semanas, Béatrice nos visitó a menudo para comprobar cómo iban algunos trabajadores de la cocina, incluida yo misma. A lo mejor fuera una ilusión, pero intuí que había venido porque se sentía culpable por mi descenso de categoría; parecía estar pendiente de mí, sobre todo en torno a la Chef.


    Sea como fuere, estaba agradecida. Se había convertido en una buena amiga, incluso a pesar de sus grandes opiniones y su poco respeto por el espacio personal.


    —Estás demasiado pálida y delgada, Mol. —Me pellizcó la mejilla—. Deberías visitar la forêt à manger.


    Se refería al comedor de la planta de servicio donde comían los trabajadores. Era un bosque encantado de carnes melosas y pasteles azucarados. Toda la sala se había creado para una fiesta de invitados, y después se repuso para el personal.


    Había ido una vez hacía semanas. Nunca más. Trabajar en las cocinas ya era bastante difícil. Lo último que necesitaba era cenar con alguien que me llamara Mol y luego corriera a ver a Alastair cuando los corrigiera por error.


    —Como en mi habitación.


    —Como quieras, ma chérie. Pero no creas que te libras tan fácilmente. Ya sabes… —Béatrice sonrió—. Siempre puedo pedir a L’Entourage de Beauté que te ponga un poco de brillo en las mejillas.


    —No te atreverías a hacerlo—dije en tono de asombro.


    —Podrían sanearte el pelo, arreglarte ese trapo que llevas por vestido.


    —No volvería a hablarte.


    —Entonces estarías muy sola aquí abajo, llorando en la sopa, sin ningún amigo que aguante tus pucheros.


    —Me haría amiga de la Chef. —Ella soltó una carcajada.


    —¿Qué haríais? ¿Trenzaros el pelo mutuamente? —Me lo imaginé y resoplé.


    —Vamos. Antes de que la Chef nos escuche. —Me agarró del codo. Juntas pasamos por delante de un grupo de personal de recepción vestido de gala que apilaba un carrito de servicio filigranado con cajas de cristal de dulces de colores pastel.


    Me detuve. Red, la suminaire del juego de escapismo, estaba con ellos.


    La había visto de vez en cuando. Nunca establecía contacto visual, pero no pude evitar mirarla. Su ojo derecho (el ojo que había visto arrancar a Yrsa) captaba la luz de la cocina y brillaba un poco más que el otro, casi imperceptible. Si no hubiera sabido en qué fijarme, nunca habría adivinado que era de cristal.


    Por suerte, desapareció al doblar una esquina, y el recuerdo de lo que había causado desapareció por ahora.


    Delante de mí había un pasillo tras otro de cocineros sofocantes empapados en harina, yemas de huevo y glaseado, ajenos a sus recuerdos perdidos.


    Había cientos de preguntas para las que quería las respuestas, quería saber si les apetecía la misma comida que antes de venir al hotel, si se reían de los mismos chistes o llevaban el pelo con el mismo peinado.


    Después de presenciar el comportamiento de las criadas, supuse que la tinta de Alastair cambiaba a la persona en un nivel más profundo, por lo que tendría sentido que las alterara más con cada degradación. Pero solo Alastair sabría la verdad.


    A veces hacía a los demás trabajadores preguntas capciosas para poner a prueba sus límites. Había algunos temas que evitaban por completo: cualquier conversación sobre el salario, el cambio de puesto o la salida al exterior. Eliminar los recuerdos de los trabajadores los hacía más dóciles, más aptos para no cuestionar nada ni a nadie. Y, sin embargo, yo me había salvado, dos veces ya.


    La primera vez, por Bel.


    Una rápida imagen de él revoloteó por mi mente: aquel último día en Durc, cuando me lo había encontrado en la puerta del hotel, con su boca contra mi cuello mientras me susurraba al oído que debía volver a casa. Había intentado protegernos a Zosa y a mí desde el primer momento, pero yo era demasiado testaruda para tomarle en serio.


    Aquel primer día aquí se reproducía en mi mente. La sonrisa de Zosa. Lo preocupada que estaba. Qué envidiosa. Pensé que estábamos a salvo dentro, así que bajé la guardia, algo que nunca me había permitido hacer en Durc. Debería haberlo sabido mejor antes de hacerlo aquí.


    —Date prisa, Mol —dijo Béatrice cerca de una enorme puerta de acero del congelador. Hace semanas, había aprendido una cosa rápidamente: no acercarme nunca a él. Yrsa y la Chef eran las únicas que podían entrar.


    En Durc, el hielo se recogía de los campos de hielo durante los meses de invierno y se enterraba en bodegas subterráneas bajo muchos de los establecimientos más elegantes. El hielo nunca duraba más allá de junio. No había forma de mantenerlo frío cuando el mundo se calentaba. Pero el congelador del Hotel Magnifique producía bloques de hielo perfectos durante todo el año. Había pensado que era un encantamiento hasta que una mañana la Chef gritó algo detrás de esa puerta. No sabía qué había dentro, y no tenía ansias por averiguarlo. Afortunadamente, nos dirigimos a los almacenes secos.


    Béatrice entró y sacó puñados de lavanda. Empezamos a meterla en las bolsas. Nuestras manos se detuvieron al oír un ruido metálico.


    Yrsa llevó su carrito de bebidas hacia el congelador. Encima estaba su taza de té llena de leche que no era leche. Miró a Béatrice.


    —¿Qué haces en las cocinas?


    —Cestas. —Béatrice levantó su cesta, retrocediendo cuando la no-leche se arremolinó.


    Alargando la mano, la alquimista pasó su meñique en un lento círculo alrededor del ojo derecho de Béatrice. —Maître ha sido demasiado indulgente contigo, Mechanique. Podría decirle que no lo sea.


    Los engranajes de Béatrice se empezaron a mover. La jefa de la limpieza estaba nerviosa, como debía ser. Si alguna vez se pasaba de la raya, estaba segura de que Yrsa no dudaría en sacarle el ojo a Béatrice y mojarlo en su taza de té, como había hecho con el de Red. Me había dado cuenta de que todos los suminaires temían la amenaza.


    —Volved al trabajo —ladró Yrsa, y después desapareció en el interior del congelador. La puerta de acero se cerró de golpe. Las dos nos sobresaltamos cuando algo golpeó desde dentro.


    —Busquemos otro estante para meterlas. —Béatrice se abrazó a la base de las carteras, con los dedos temblando.
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    Después de horas de revolotear sobre la sopa, me cambié el delantal y me preparé para hacer mi ronda nocturna de servicio de habitaciones, la parte de mi turno que no me importaba. Miré el libro de entregas. Esta noche, la mayoría de las entregas eran para la planta tres, con algunas paradas en la dos, y una entrega para la biblioteca.


    —Al menos esto no nos llevará toda la noche —le dije a un nuevo trabajador de la cocina con hoyuelos bonitos y la piel del color de la terracota. Había firmado un contrato esta mañana y la Chef me encargó que le enseñara los entresijos del trabajo. Abrí la boca para preguntarle de dónde había llegado, pero me detuve—. Sígueme.


    En el ascensor, el rey Zelig (nombre por el que me había acostumbrado a llamarle) nos miró regiamente.


    —¿Piso?


    —Dos.


    A medida que el ascensor ascendía, el nuevo trabajador se adentraba en las nubes que se enroscaban alrededor de nuestros pies. Saqué la primera entrega. Era para la suite Atravesar un océano olvidado.


    Cuando llegamos, una mujer de piel bronceada y pelo decolorado por el sol, que imaginé que era una capitana de barco, abrió la puerta con una bata náutica. El trabajador le presentó un pescado entero en una bandeja. Nuestra siguiente entrega fue para la suite En un carrusel de deseos.


    Contestó un invitado de piel morena clara y ojos color avellana. No hablaba verdanniere y nos despidió con el dedo meñique en un gesto que nunca había visto.


    El ocupante de la suite Un encantamiento verde hizo el mismo pedido los últimos tres días: un frasco de bayas secas y semillas. La puerta se abrió al cuarto golpe. Una muchacha de piel profundamente dorada y un nido de pelo casi del mismo color asomó la cabeza. Tomó el tarro y cerró la puerta de golpe.


    —Eso ha sido interesante —dijo el trabajador—. Te darás cuenta de que la mayoría de las cosas aquí lo son.


    En el tercer piso, le dije que terminara las entregas y que me esperara en las cocinas, mientras yo me ocupaba de la última entrega.


    La biblioteca era un espacio lujoso cerca del salón. Saqué la entrega de fruta picada antes de entrar para que el susurro del pergamino no molestara a los huéspedes de la biblioteca. O a la criatura. En el pergamino, escrito con el garabato apresurado de la Chef, había una nota subrayada dos veces: No despiertes al pájaro.


    Un gran consejo, porque este pájaro en particular era tan grande como mi torso y estaba profundamente dormido, con sus plumas de obsidiana recogidas contra su cuerpo.


    El pájaro no solo era bonito de ver, sino que resultaba útil; su arrullo tranquilizaba a los usuarios de la biblioteca y graznaba si un invitado hacía demasiado ruido. Menos mal que su jaula estaba fuera del alcance de los visitantes; se decía que una empleada de la cocina había asustado al pájaro. Para su desgracia, le había arrancado la oreja de un mordisco.


    Escalé la pequeña escalera de la biblioteca, abrí la jaula y metí la fruta dentro. Por suerte, el pájaro no se despertó. Bajé y miré a mi alrededor.


    Por encima de mí, las pilas de libros parecían no tener fin, conectadas por una red de escaleras de marfil y pasarelas ornamentadas. El perímetro estaba repleto de invitados con túnica. Cada uno de ellos se aferraba a un par de impertinentes con asas filigranadas, apretando las elaboradas gafas contra sus ojos mientras leían.


    Me recordaba a la sala de estar de Bézier, cómo me perdía durante horas encorvada sobre libros y atlas. La nostalgia se apoderó de mí al ver todos los libros. Supuse que no sería difícil tomar uno prestado ahora y devolverlo más tarde. Los huéspedes lo hacían siempre.


    Pasé un dedo por encima de un libro en relieve con un idioma que nunca había visto, y después por un libro en otro idioma compuesto por vocales machacadas. Un par de impertinentes estaban olvidados en un estante bajo. Los agarré. Cuando me los acerqué a los ojos, el título de cada libro aparecía en nítido verdanniere. Miré la estantería. No había ninguno de geografía, así que me metí en el bolsillo un libro de romance escandaloso, junto con los impertinentes.


    —¿Qué estás haciendo?


    Primero vi su pelo plateado. Hellas, el botánico, apareció a mi lado. Me acercó un naipe a la barbilla y me inclinó la cara con el borde afilado. La magia se hizo presente en el lugar donde el naipe tocó mi mandíbula.


    —Estoy haciendo entregas, señor —grité.


    Miró hacia abajo. El mango de los impertinentes sobresalía del bolsillo, y mi corazón se desplomó. Sacó las gafas, junto con el libro. Esperaba que me agarrara del hombro y me arrastrara, pero no lo hizo.


    —La próxima vez se enterará el maître, ¿entendido? —Me estaba dejando ir. Asentí con la cabeza—. Ahora vete. —Me soltó y añadió: «Mol».


    Mis ojos se abrieron de par en par. Las cocinas tenían al menos doscientos trabajadores. Era imposible que recordara el nombre de una chica sin una razón. Debía sospechar algo.


    Pero había tomado todas las precauciones desde aquella noche en el despacho de Alastair; no había hecho nada que pudiera llamar su atención. Además, lo más cerca que había estado de él antes de este momento había sido en aquella primera velada, cuando prácticamente había convertido a un invitado en un árbol con un simple movimiento de muñeca en el espectáculo de medianoche.


    Hellas pasó el pulgar por el borde de una carta brillante.


    Tenía que moverme. Podía sentir sus ojos sobre mí mientras me obligaba a atravesar la entrada de la biblioteca y entrar en el vestíbulo. Una vez que me perdí de vista, mis hombros se desplomaron contra la pared. Me aferré al collar de Maman, intentando calmarme.


    Cuando ya no me temblaban las manos, bordeé las sombras del vestíbulo hasta encontrar la alcoba pequeña situada a unos metros de la entrada del salón. Había sido el escondite perfecto durante las últimas semanas, con una visión clara del vestíbulo.


    Cuando estuve oculta en las sombras, saqué un itinerario de mi bolsillo. Al igual que Beatrice, había desarrollado el hábito de comprobar los cubos de basura, así que nunca pasaba mucho tiempo sin saber dónde estábamos.


    Mientras pasaba un dedo por cada destino púrpura, la efervescente voz de la mujer sonó en mis oídos.
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    Gracias a dios, Aligney no estaba todavía en el itinerario. Mi corazón no podría soportar que viajáramos hasta allí cuando solo podría vivirlo desde detrás de las ventanas del vestíbulo.


    Pronto la voz de Zosa se coló por las puertas abiertas del salón.


    Como trabajadora de la cocina, no se me permitía entrar, y la disposición hacía imposible ver el escenario desde el vestíbulo. Mi hermana diminuta se había convertido en nada más que una lejana ondulación de oro detrás del cristal. Actuaba para Des Rêves casi todas las noches junto a las otras dos cantantes, solo para convertirse en un pájaro y desaparecer tan pronto como se cerraban las cortinas.


    Cuando terminó una de las canciones, sonó la aguda voz de Madame des Rêves.


    —¿No son maravillosas mis pequeñas chanteuses? ¿Qué canción les haremos cantar a continuación? —Casi podía ver la sonrisa en los labios de Des Rêves.


    Mis costados se calentaron con una ráfaga de ira, pero sabía que no debía mostrar a nadie lo que sentía. Junto con Yrsa, Des Rêves era la segunda al mando del maître. Si hacía algo que llamara su atención, probablemente me degradarían de nuevo.


    Durante las últimas semanas, había interrogado a Béatrice sobre Des Rêves sin delatarme. La mujer convertía a las chicas en pájaros por el espectáculo y no se molestaba en devolverlas a su forma original hasta que llegaba la hora de su siguiente espectáculo. Como Alastair aprobaba cualquier cosa que cautivara a los invitados, la dejó hacer lo que quisiera. Con mi hermana.


    Ansiosa, recorrí la distancia que me separaba de la pajarera y arrastré los dedos contra una sección de cristal que aún no había tocado, buscando una puerta, un ojo de la cerradura (alguna forma de saber si Zosa se quedaba dentro entre actuaciones), pero no había ninguna. Alastair y Hellas eran los únicos que podían entrar.


    Di, enfadada, un golpe con un puño contra el cristal y la voz efervescente de la mujer repitió en mi cabeza:


    —¡Cerrado indefinidamente!


    —Aquí estás.


    El trabajador de la cocina que había dejado arriba llevó el carrito de reparto hacia la pajarera.


    —Se suponía que te reunirías conmigo abajo. Ese carrito no puede estar en el vestíbulo. —Apoyé las manos en el asa, pero él no se movió, estaba demasiado distraído con algo detrás de mí.


    Las ventanas.


    Fuera, el sol poniente se filtraba a través de hojas de palmera del tamaño de un caballo. Un mono dorado se sentaba sobre el sombrero de un huésped, con sus garras pelando una fruta azul brillante. La vista era asombrosa, y lo era aún más por las otras diecinueve vistas idénticas.


    —Dicen que las ventanas conversan y muestran a los huéspedes las mejores vistas —dije en voz baja.


    Sus labios se separaron.


    —¡Ay, cielos! ¿Las ventanas hablan entre sí?


    —Es parte de la magia. —Me di la vuelta para irme, pero algo me llamó la atención. Había un sobre debajo del libro de entregas. Lo tomé y me lo metí en el bolsillo antes de que pudiera verlo—. ¿Había alguien en el carrito?


    —No que me haya dado cuenta. —Me miró con extrañeza.


    —¿Estás seguro?


    —¿Crees que soy un mentiroso?


    —No —respondí.


    Yo no creía nada de él. Para mí, este chico bonito con sus hoyuelos claros estaba tan vacío como un itinerario vacío, y seguiría tan vacío como un itinerario vacío mientras trabajara aquí.


    —¿Puedes llevar el carrito a las cocinas? —Fingí un bostezo—. Con el cansancio que tengo ni siquiera puedo andar.


    Asintió con la cabeza. En cuanto se fue, abrí el sobre y saqué una tarjeta con una letra que conocía tan bien como la mía. Un escalofrío me recorrió al ver las cuatro pequeñas palabras que podían significar todo o nada.


    
      
        [image: ]
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    Hacía cinco semanas, después de lo que había pasado en la oficina de Alastair, los gemelos me habían arrastrado hasta mi habitación. Me había mantenido callada y con la cabeza baja, rezando para que no se dieran cuenta de que algo iba mal.


    Esa noche no pude dormir. Me quedé despierta temblando, medio convencida de que todo era una pesadilla de la que me despertaría en cualquier momento; me costaba creer que todo aquello fuera real.


    En la hora anterior al amanecer, alguien había llamado a mi puerta. «Un momento».


    Me sentía tensa, mis extremidades pesaban demasiado como para moverse. Levántate, me dije a mí misma. Arrastré mi cuerpo desde la cama y me tambaleé hasta el espejo del tocador. Una chica llena de lágrimas con ojos grandes y con la mirada vacía me miraba. Me tomé un momento para calmarme, para calmar los latidos frenéticos de mi corazón. No sirvió de nada; en cuanto giré el pomo de la puerta, el miedo se apoderó de mí ante lo que podía estar esperándome al otro lado.


    Bel estaba al otro lado del pasillo.


    Me desplomé contra el marco de la puerta, aliviada de que fuera él y no Sido y Sazerat o Alastair. Esperaba que me exigiera respuestas. En lugar de eso, se mantuvo a distancia, sin apenas establecer contacto visual.


    Entonces me di cuenta: era imposible que supiera que la tinta de Alastair no funcionaba. Me hizo un gesto cordial con la cabeza.


    —Buenos días —dijo—. Soy Bel. He venido a…


    —Podrías haberme advertido —me puse nerviosa.


    —¿Advertirte?


    Un torrente crudo de rabia subió, obligándome a respirar por la nariz. Me tragué un sollozo.


    —Podrías haberme avisado antes de entrar en el despacho de Alastair.


    Sus rasgos se agudizaron. Me agarró de los antebrazos y tiró de mí hacia delante, buscando en mi cara.


    —¿Te acuerdas de mí?


    —¿Cómo podría olvidar a la persona a la que quiero retorcer el cuello? —Conseguí decir eso después de aspirar aire entre los dientes mientras otro sollozo me sacudía el pecho. Las llamas verdes de las velas del pasillo chisporrotearon.


    —Calla —susurró Bel contra mi oído. Nos empujó a mi habitación y cerró la puerta tras de sí.


    —¿Qué estás…?


    —La Chef vendrá a por ti en unos minutos.


    —¿La Chef?


    —Ahora trabajas en las cocinas —dijo. Ni siquiera había visto las cocinas antes. Abrí la boca para preguntarle, pero levantó una mano—. Quiero ayudarte, pero primero necesito que me cuentes lo de anoche. Rápido.


    La cara de Bel se pellizcó cuando repasé los acontecimientos que condujeron a la oficina de Alastair, la tinta púrpura.


    —Mi contrato de invitada tiene que ser defectuoso.


    —No es así —dijo—. La tinta de Alastair hace exactamente lo que escribe sin fallos. Debe haber alguna explicación de por qué no funcionó en ti.


    Intenté pensar en una explicación, pero estaba demasiado abrumada. Mi mente seguía enganchada a la imagen de Zosa en el escenario. Su piel pálida y su vestido dorado. Su voz. Después, la facilidad con la que Des Rêves la había convertido en un pájaro, la había encerrado. Y, sin embargo, la recordaba. Si la tinta de Alastair hubiera funcionado… Si hubiera funcionado, habría perdido a mi hermana por completo.


    Miré la cama. Las almohadas que Zosa había tirado seguían esparcidas, flotando sobre el suelo. Había dormido aquí anteanoche, a mi lado, como todas las noches desde que tenía uso de razón.


    Me vino una imagen de nuestra última mañana en Durc, cuando me desperté con los delgados dedos de Zosa enredados en un mechón de mi oscuro cabello. A menudo lo agarraba mientras dormía, como si intentara aferrarse a mí mientras soñaba. A veces, en lugar de desenredar sus dedos, esperaba a ver si se soltaba sola. Mis lágrimas brotaban.


    —Toma. —Bel me ofreció el borde de su chaqueta. Me quedé boquiabierta—. No soy tu enemigo —dijo.


    Le creí. Aun así, hubiera sido mucho más fácil para él cortar por lo sano y dejarme, y sin embargo se quedó allí mientras yo aceptaba su ofrenda y me limpiaba los ojos. No sabía qué pensar de él, pero sabía sin duda que le estaba agradecida.


    —Poco a poco se vuelve más fácil —dijo. No vi cómo, pero no tuve tiempo de discutir porque un segundo después, se inclinó hacia mí—. Ahora escucha con atención. Voy a darte una lección sobre cómo fingir ser alguien que no eres, y debes hacer exactamente lo que te diga.


    [image: ]


    Durante las cinco semanas siguientes, Bel me mandó llamar cada pocos días, siempre con una nota deslizada por debajo de mi puerta. La nota de esta noche era la primera que dejaba en mi carrito de reparto.


    La oscuridad aterciopelada cubría la sexta planta, dando paso a un trozo redondo de cielo nocturno. La ventana de la luna. Mientras esperaba, mis dedos tamborileaban sobre su nota, esas cuatro pequeñas palabras. Minutos más tarde, el sonido de una exhalación me crispó los nervios. Me di la vuelta. Bel se apoyaba en un sofá, tan silencioso como un espectro. Me había estado observando.


    —¿Todavía me encuentras infinitamente fascinante?


    —Sigue diciéndote eso —dijo. Pero sus labios se curvaron en una media sonrisa y mi pulso se aceleró, mi cuerpo se dio cuenta de lo cerca que estaba. Me mordí el interior de la mejilla hasta que la sensación desapareció.


    —¿Qué ves? —preguntó. Quería saber si la tinta de Alastair se había apoderado de mí de repente. Miré por la ventana de la luna.


    —Un volcán en erupción. Es increíble que todos sigamos siendo personas y no charcos de babas del color de la piel.


    —Esto no es una broma, Mol.


    —¿No querrás decir «Jani»? —Hice una mueca de dolor cuando resonó mi verdadero nombre, Jani, Jani, Jani. Antes de que pudiera respirar, Bel estaba a mi lado.


    —¿Quieres que deje de verme contigo? —me preguntó.


    —Como si te atrevieras a hacerlo. —Se encogió de hombros y comenzó a alejarse.


    —Espera. Me portaré bien. Lo prometo.


    —No te lo creo ni por un segundo —dijo, pero no se fue. Gracias a dios. Como trabajadora de la cocina, tenía prohibido poner un pie dentro del salón, pero él no.


    —¿Cómo está mi hermana?


    —Tú primero.


    Después de aquella noche en el despacho de Alastair, nuestros encuentros se volvieron transaccionales; Bel me traía noticias de Zosa a cambio de una única respuesta.


    Volví a mirar por la ventana de la luna y deseé con todo mi ser poder ver a Aligney. Al menos me daría algo de consuelo. En cambio, la lluvia golpeaba el puerto de Durc.


    —Las vistas son las mismas. Mi contrato sigue sin afectarme. Ahora, ¿cómo está mi hermana?


    Antes de que Bel pudiera decir una palabra, el ascensor traqueteó. La voz del rey Zelig se mezcló con las risas ebrias de los invitados. Nunca había invitados aquí arriba tan tarde.


    Miré a mi alrededor en busca de un lugar donde esconderme y me dirigí hacia un sofá. Bel me tomó la mano.


    —No seas ridícula. No hay ningún sitio donde esconderse aquí arriba.


    —Alguien nos verá—siseé—. Nos descubrirán.


    —No. Quienquiera que sea pensará que estamos aquí por otra razón.


    —¿Qué razón?


    Me retorcí cuando sus dedos se introdujeron en mi cintura, enfrentándonos para mirar hacia afuera. Me atrajo contra él. Uno a uno, cada botón de su uniforme presionó contra mi columna, y comprendí exactamente lo que debían pensar los invitados.


    Podría haberle asesinado.


    —Si creen que somos una pareja, nos darán privacidad —me susurró al oído—. Nadie nos cuestionará nada. Es la razón por la que elegí este lugar.


    —Podrías haberlo mencionado antes —dije entre dientes.


    Bel suspiró entre mi pelo y una sensación punzante recorrió mi columna.


    —Recuerda que es una actuación —susurró mientras los invitados se acercaban. Sentí los ojos de una mujer sobre mí, sobre las manos de Bel que subían por mis caderas.


    Es solo una actuación. No significa nada, me dije a mí misma mientras sus labios me presionaban en la nuca, y mi estómago se apretó.


    —Creo que lo estás disfrutando, Mol —susurró contra mi mejilla. Le pisé el pie.


    —No lo estoy disfrutando.


    —Lo que tú digas. —Su nariz recorrió el borde de mi oreja y se inclinó hacia mí, casi como si también lo estuviera disfrutando. Pero no podía ser así. Esto era solo un medio para obtener información.


    —Es el Magnifique —comentó una invitada en voz baja. Los dos nos quedamos quietos.


    —Una pena que no esté soltero —murmuró otra persona—. He escuchado que la razón por la que que le llaman el Magnifique no tiene nada que ver con el traslado del hotel, no sé si sabes lo que quiero decir.


    Un ruido terrible por sentirme ahogada se me escapó de la garganta. Bel debió de sentir lo mismo porque enterró su cara en mi hombro para reprimir su reacción.


    —¿Llevas un perfume nuevo? —preguntó al oír el ruido del ascensor al bajar.


    —¿Te refieres a las cebollas hervidas o a las puntas de ternera al estragón?


    —Las cebollas hervidas. Definitivamente son las cebollas hervidas. Acentúan tu personalidad chispeante.


    —Eres un idiota. —Le devolví el empujón, nerviosa. Sus bromas inútiles no me engañaban. Era tan calculador como el que más, y sin embargo tenía que confiar en él—. ¿Cómo está Zosa?


    —Un poco pálida, pero por lo demás ilesa. —Las palabras no sirvieron para levantar mi ánimo.


    —¿Por qué no puedo verla? —Sacudió la cabeza y lanzó su tan repetida advertencia.


    —Los trabajadores de la cocina nunca entran en el salón. Si lo haces, se darán cuenta, y no quieres que te persigan los gemelos. Si Alastair nos descubre alguna vez teniendo esta conversación… —La mandíbula de Bel se tensó—. Aquí nadie está seguro en su trabajo. Todos los trabajadores son reemplazables, incluso los suminaires. No puedes arriesgarte.


    —Pero, ¿y antes de la actuación de Zosa? ¿O después? Si encuentras una llave de la pajarera, podría ver si sigue dentro. Comprobarlo yo misma.


    —Ya hemos hablado de esto. Solo Alastair y Hellas entran.


    —¿Y qué? —Me dirigió una mirada que quemaba.


    —Aunque tu hermana se quede allí, no puedo hacer que vuelva a su forma original sin el artéfact de Des Rêves, y mucho menos liberarla de su contrato.


    Tenía razón. Si Zosa y yo conseguíamos pasar el umbral, desapareceríamos en la nada en el momento en que el hotel se moviera a medianoche. Teníamos que anular nuestros contratos primero.


    Y eso era imposible. Pero tenía que encontrar una manera de hacerlo.


    Sospechaba que el contrato de Zosa estaba archivado en ese libro de cuentas infinito junto con el mío y todos los demás. Pero no sabía cómo Alastair los anulaba. Cada vez que sacaba el tema, Bel me decía que no era tan fácil como partir el pergamino en dos, que Alastair utilizaba una magia poderosa y complicada. No sabía cómo funcionaba, ni si podíamos repetirlo nosotros mismos.


    Quería buscar algo que pudiera ayudar, hacer algo que no fuera sentirme completamente inútil, pero Bel me dijo que Alastair se daría cuenta si miraba en su dirección durante demasiado tiempo. Debía agachar la cabeza mientras él seguía buscando respuestas y controlando a Zosa.


    Pero no era suficiente. Me estaba volviendo loca trabajando en las cocinas. Necesitaba ver a mi hermana con mis propios ojos.


    —¿Cuán difícil sería para ti conseguir una llave de la pajarera? ¿Dejarme mirar dentro?


    —Siempre pensé que eras un cabeza de chorlito, pero nunca una tonta integral.


    —Zosa es mi familia. ¿Es que no lo entiendes?


    Bel se estremeció y se llevó la mano a la boca. Fue un error decirlo. Bel no se acordaba de su familia ni de su casa. Aunque nunca me lo había dicho abiertamente, era obvio que quería lo que yo aún tenía.


    —Lo siento. No quise…


    —Está bien. Déjalo.


    —Bel… —Mi corazón tartamudeó. A pesar de lo calculador que era, por fin había sentido que había algo que crecía entre nosotros. Por muy tenue que fuera, era diferente a lo que tenía con Béatrice. Bel conocía mis secretos. Me entendía como nadie en su interior, salvo Zosa. Ahora tenía que ir y arruinarlo.


    Alcancé su mano, pero me detuve. Bel miró mis dedos colgando en el espacio que nos separaba. Su ceño se arqueó.


    ¿Qué estaba haciendo? Mi cuello se calentó. Él es solo un medio para escapar de este sitio. No pierdas la concentración. Lo único que importa es Zosa, me dije. Dejé caer la mano a mi lado.


    —¿Algo más? —preguntó después de un rato—. He visto a la suminaire, Red, en las cocinas.


    —¿Y?


    —Solo la miré.


    —Tienes que fingir que es una desconocida. —Me imaginé esa taza de té llena de no-leche.


    —Pero el juego de escapismo fue mi culpa. Su ojo…


    —No lo sabías en ese momento. Es lo que pasa cuando degradan a un suminaire.


    Bel me había contado hacía semanas que Alastair solía degradar a los suminaires del mismo modo que a los trabajadores normales, hasta que había borrado demasiadas veces la mente de un suminaire en particular y este se había roto. En un instante, la magia procedente del artefacto de ese pobre suminaire se había multiplicado por diez. Un puñado de personal normal había muerto. Desde entonces, Alastair tenía miedo de destruir accidentalmente a sus suminaires, por lo que había dejado de eliminar más recuerdos durante las degradaciones.


    Ahora, cuando un suminaire se portaba mal, se le permitía mantener su posición. En lugar de degradarles, Yrsa les sacaba un ojo y lo sumergía en su taza de té llena de leche, convirtiendo el ojo en porcelana sólida. Una primera advertencia. Pero lo que vino después fue peor.


    Bel había visto cómo Yrsa rompía un ojo de porcelana una vez. El suminaire había caído muerto un momento después.


    —¿Se dio cuenta Red de que la estabas mirando? —preguntó Bel.


    —¿Te refieres a cuando bailamos una giga para que todos la vieran?


    —Solo mantén la cabeza hacia abajo —dijo, sin gracia—. Toma. —Sacó un paquete de su bolsillo.


    —¿Qué es esto? —Lo desenvolví. Eran un par de impertinentes junto con un pequeño libro estampado con una rosa de los vientos plateada. Un atlas. Me sorprendió. Bel me había traído algo que no necesitaba… porque sabía que yo lo quería. La idea me hizo sonreír. Su boca se crispó.


    —Gracias. Pero por qué…


    —Hubo un rumor sobre una empleada de la cocina que hojeaba los libros de la biblioteca.


    —Oh, dios.


    —La próxima vez que te aburras, por favor, avísame. —Se enderezó la chaqueta para irse—. Es hora de que vuelva al trabajo. Es casi medianoche.


    —¿Ya?


    —Primero no soportas mi compañía, ¿y ahora no tienes suficiente?


    Me estaba tomando el pelo, pero no mordí el anzuelo porque una sensación de muerte se había instalado en mi pecho.


    —No voy a aprender nada más esta noche, ¿verdad?


    —Lo siento.


    —¿Así que se supone que debo volver a mi habitación sola y preguntarme si volveré a hablar con mi hermana?


    —Podrías intentar ser paciente para variar.


    —Eso lo dices siempre.


    —A lo mejor debería dejar de decirlo y tatuártelo en la mano.


    —No serviría para nada. Soy irritantemente persistente, ¿te acuerdas? —Me sobresalté cuando Bel me tomó del hombro. Una de sus rodillas se torció, rozando el pliegue de mi falda. La piel de mi pierna hormigueaba—. ¿Te limitas a sonreír y hacer una reverencia cuando te digo que hagas algo como haría cualquier otro trabajador de aquí?


    —¿Así que prefieres que sea una marioneta descerebrada a la que puedas someter a todos tus caprichos?


    —Parece divertido. —Fruncí el ceño. Su atención se desplazó a mi boca.


    —¿Sabes? Creo que me estoy encariñando con tu ceño —dijo—. Buenas noches, Mol.
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    Después de mi encuentro con Bel, estuve una semana sin noticias. Hice lo que me dijo y agaché la cabeza. Pero mientras revolvía la sopa, mi mente vagaba hacia el libro de contabilidad de Alastair. Me gustaba imaginarme destrozando alegremente todo lo que había dentro. Su poder estaba en esos contratos. Por culpa de esto, mi obsesión por ellos se convirtió en una picazón que no podía rascar.


    Pronto los días parecieron años y las noches eternidades. Me quedaba despierta, revolviendo los recuerdos de mi infancia, porque no sabía cuánto tiempo más me pertenecerían. El único inconveniente era que volvía a echar de menos a Zosa. Y la falta dolía, como el luto. Supongo que, en cierto modo, estaba de luto. Era mi hermana, pero en Durc también era mi mejor amiga. Era doloroso no tener ninguna.


    Una mañana temprano pasé por el comedor del personal, el forêt à manger. El trabajador de la cocina al que había ayudado con las entregas estaba de pie junto a la rama de un árbol colgado con platos de cristal. Apilaba nubes de esponjoso brioche en su plato y se reía mientras los pasteles se reponían mágicamente.


    Me imaginé a Zosa a su lado haciéndome señas como solía hacer en Bézier cuando dudaba en unirse a las otras chicas.


    Una criada que no reconocí me tocó el hombro.


    —¿Vas a entrar? —Sacudí la cabeza y me aparté de su camino.


    En las cocinas, la Chef ya estaba de buen humor, ladrando órdenes junto a una fila de carritos de reparto apilados con todo tipo de productos, desde milhojas de frambuesa hasta ostras en hielo.


    —¿Qué está pasando? —le pregunté a una cocinera de cara rosada y sudorosa.


    —¿No te has enterado? Estamos en Barrogne.


    Se me heló la sangre. Barrogne era un pueblo a orillas del lago en el extremo noroeste de Verdanne, cerca de la frontera con Skaadan. Skaadi tenía leyes estrictas sobre la magia y aún ejecutaba a los suminaires. La Chef se acercó.


    —Dos minutos y todos los carritos de reparto se dirigen al vestíbulo. —Ella me señaló—. Tú te encargas del final de la fila. Necesito que todos los repartidores se encarguen de los carritos. Órdenes de Maître. No quiere molestar a la embajadora.


    —Espera. ¿La embajadora de Skaadan está aquí? —Muchos en Durc suponían que el joven embajador podría convencer al tedioso partido en el poder de que se retractara de las leyes de Skaadan y permitiera la entrada al hotel. Todavía no ha sucedido.


    —El maître está enviando una fiesta de bienvenida, junto con los honorarios de la embajadora para dejarnos entrar en su atrasado país. —La Chef gruñó—. Todo el mundo debía estar fuera hace veinte minutos. Ve a tu carrito.


    Mis ojos se abrieron de par en par cuando sus palabras me calaron.


    —¿Voy a salir? —El cocinero me arreó una toalla en la falda y se fue furioso.


    Minutos más tarde, me encontraba en la parte trasera de dieciséis carritos esperando para pasar a través de la puerta lacada. Al ver la luz del sol, mi corazón se elevó, cayendo en picado un momento después cuando apareció Alastair.


    Lo había visto desde su oficina, pero nunca tan de cerca. Mientras caminaba a lo largo de la fila de trabajadores, sus botas marcaban un ritmo irregular, una cojera en la que no me había fijado antes. Las advertencias de Bel resonaron en mis oídos. Cuando Alastair llegó hasta mí, bajé la mirada, mansa como un ratón de cocina, mientras él pasaba a mi lado.


    —¡Que todo el mundo se mueva! —retumbó la voz de Yrsa.


    Detrás de mí, los suminaires rodeaban un gran objeto que flotaba bajo una sábana de seda. Un suminaire que había visto en los juegos de escapismo se concentraba y soplaba a través su veleta en miniatura, haciendo levitar el objeto, mientras los demás suminaires lo hacían volar. Intenté asomarme bajo la sábana, hasta que Alastair e Yrsa se unieron a ellos, iniciando la procesión.


    Obligué a mis pies a caminar. Con un poco de esfuerzo, levanté mi carrito de reparto para cruzar la demarcación y llegar a un paseo de piedra que rodeaba un lago de montaña. El sol era cegador, pero lo asimilé. Estaba fuera. En Otro Lugar.


    —Muévete —dijo Alastair al entrar por la puerta.


    Avancé, pasando por edificios rodeados de pinos y enmarcados por las montañas Bjor de Skaadi. Pero nada se comparaba con las viviendas sobre el agua.


    Al menos cincuenta bateaux manoir (embarcaciones) llenaban la cala de cristal como coloridos palacios flotantes. Había dos en todo Durc. Zosa solía contar sus cubiertas con los dedos. Para estas cubiertas, hacían falta más dedos.


    Cientos de lugareños estaban en las cubiertas de los barcos, observándonos. Pero pronto todos los ojos se volvieron hacia el barco más grande (un monstruo gris marcado con un zorro negro, el símbolo de Skaadi) donde había una sola mujer.


    El cabello dorado de la embajadora era lo único suave en ella. Era afilada desde todos los ángulos, desde los pómulos sobresalientes hasta las cejas finas como una cuchilla. Su piel era de un blanco impoluto. Los guardias estaban de pie detrás de ella, con brillantes estoques cruzados contra sus corazones. Más guardias se alineaban en cada nivel de las cubiertas de la mansión, con sus ballestas apuntando al objeto flotante bajo la sábana de seda.


    —Embajadora. —Alastair dio un tirón a la sábana y el objeto se deslizó hacia adelante en nada más que el aire—. Esto es para usted.


    La embajadora no parecía impresionada.


    —Si esperas que mis reinas concedan a tu hotel el acceso a nuestro país, eso cuesta dinero, no magia, del tipo que sea. —Lanzó una mano en señal de disgusto—. ¿Dónde está el cofre que me prometieron?


    —Aquí mismo. —Alastair apartó la sábana. Se oyeron gritos de júbilo cuando la luz del sol brilló en los apretados montones de monedas de color rosa pálido: urd de Skaadan, hecho del metal urdiel extraído de las montañas de Bjor. El urd tenía la forma de un gran cofre suspendido en el aire.


    Se decía que los urd te llevaban a tu destino si se empujaban hasta el fin de unas medias. A mí no me hubiera importado tener un bolsillo lleno de urd. En Durc, las joyas de color rosa talladas a partir de urd fundidos se exhibían solo en las calles más lujosas; un solo urd equivalía a mil dublones verdannieres. Aquel cofre estaba formado por cientos.


    Era el pago por entrar a Skaadi.


    Hacía semanas, Béatrice había dicho que Alastair necesitaba el dinero de los invitados. Debía ser para sobornar a las naciones para que aflojaran sus reglas sobre la magia. Los dignatarios de todo el mundo probablemente se llenaban los bolsillos mientras Alastair robaba a sus trabajadores.


    El suminaire con la veleta se derrumbó y el cofre se rompió en una salpicadura de color rosa. Dos guardias se acercaron corriendo.


    —¡Son reales! —gritó uno. Los estoques y las ballestas bajaron.


    —He cumplido con mi parte del trato —dijo Alastair—. Firmaré los papeles que requieras durante la cena. Planearemos una parada la próxima semana.


    —No vayas tan rápido —dijo la embajadora con frialdad—. Tendrás acceso a partir del próximo año.


    Todavía era verano. Faltaban meses para un nuevo año.


    Por un momento, la ira apareció en el rostro de Alastair. Luego esbozó la misma sonrisa brillante que había visto en su reflejo durante la orientación del personal. No llegó a sus ojos.


    —Seguro que puedes dejarnos visitar antes del año nuevo. La embajadora se cruzó de brazos.


    —¿Prefiere que me olvide por completo de su hotel?


    —Muy bien —dijo Alastair—. ¿Entonces tenemos un acuerdo?


    La embajadora no respondió; en su lugar, recorrió la fila de carritos, deteniéndose antes de llegar a Alastair. Justo a mi lado.


    —¿A qué te dedicas en el hotel? —preguntó. Cientos de caras se volvieron hacia mí.


    —Yo… trabajo en la cocina —tartamudeé.


    —¿Has visto que la magia dañe a alguien?


    —Ignora a la chica —respondió Alastair—. Solo es una empleada de la cocina. Te aseguro que la magia es segura.


    La embajadora levantó una ceja, con aspecto frío.


    —En Skaadi, las cocineras preparan la comida que nutre a nuestro pueblo. Sus opiniones se tienen en mayor estima que las de cualquier hostelero. —Sus ojos azul pálido ardían—. Responde a mi pregunta, niña. ¿Es peligrosa la magia?


    Mis pensamientos tropezaron. Me imaginé a Zosa. Podría gritar pidiendo ayuda. La embajadora tenía guardias. Podría salvarnos. Capté la mirada de Yrsa. Si Alastair sospechaba algo, nunca me lo perdonaría.


    —No es peligrosa —me obligué a decir.


    —Ahí lo tienen —dijo alegremente Alastair—. Marquen sus calendarios, todos. El Hotel Magnifique llegará a la capital de Skaadi en el nuevo año.


    Me enderezó la mención de la capital. Alastair agitó un abanico de sobres.


    —¡Ahora repartimos las invitaciones!


    La gente salió corriendo de sus cubiertas. La multitud más rápida que había visto se formó junto a Alastair.


    —¡Todos los trabajadores, volved adentro! —gritó Yrsa.


    Asentí con la cabeza y empujé mi carrito hacia el interior, perdida en mis pensamientos. La capital de Skaadi. Todavía podía imaginar un viejo mapa que había desenterrado en Bézier de esa ciudad, la forma en que se extendía como una estrella de seis puntas entre las montañas.


    Había visto esa forma recientemente, y creía recordar dónde.


    La Chef no estaba en las cocinas. Los trabajadores seguían corriendo de un lado a otro en medio de la conmoción. Pasaría un rato antes de que alguien me buscara. Antes de que pudiera disuadirme, me escabullí.
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    Ni siquiera pasaron diez minutos cuando entré en la pequeña sala de mapas a la que Béatrice me había llevado todas aquellas semanas. Por suerte, estaba vacía. Como antes, el atlas estaba abierto sobre la mesa.


    Pasé algunas páginas y me detuve en el mapa que había visto la primera vez que había estado en esta habitación con Bel: una ciudad con forma de estrella.


    Lentamente, llevé una mano a la página y retrocedí. Estaba repleta de docenas de firmas mágicas. Una letra diminuta recorría la parte superior.


    Alpenheim.


    La capital de Skaadi y, según este mapa, una ciudad repleta de artéfacts por descubrir.


    Alastair estaba furioso porque no íbamos a ir allí pronto. Ya tenía todo un bibelot de artéfacts en su oficina, más que suficiente para cada suminaire del que se hacía cargo. No debería haberle importado si visitábamos Alpenheim mañana o dentro de un año, pero por alguna razón le importaba.


    Junto al atlas había más trozos de papel. Levanté un dibujo garabateado de un anillo grabado, igual que la última vez que había estado aquí.


    Bel había dicho que Alastair llevaba un registro de artéfacts conocidos, que estaba buscando algunos. Supuse que Alastair podría estar buscando el anillo grabado. Podría ser la razón por la que parecía tan desesperado por visitar Alpenheim.


    Sea como sea, no me ayudaría a llegar a Zosa. Cerré el atlas de golpe y me puse a caminar. La mujer del retrato sobre la chimenea parecía observarme.


    —¿Por qué Alastair se toma tantas molestias para atrapar a todo el mundo? Seguro que no es solo para mantener la magia a salvo —dije, medio esperando que me respondiera—. Apuesto a que le parece divertidísimo que los trabajadores intenten hablar con cuadros.


    Me apoyé en el estante junto a la chimenea frotándome las sienes. Un viejo candelabro se cayó al suelo. Lo coloqué en su sitio y mis ojos se fijaron en un pequeño y polvoriento libro atascado entre la estantería y la pared.


    El libro era antiguo, con el lomo grabado con Société des Suminaires, las mismas palabras impresas en el infinito libro de contabilidad de Alastair.


    Saqué el libro y lo abrí. Estaba escrito en verdanniere. Pasé los dedos por encima de una letra curvada y audaz en la página interior que decía Que tu artefacto te guíe hacia el deseo de tu alma.


    El artéfact te guía eran las palabras de aquella placa del vestíbulo. Recordaba perfectamente esa placa, las palabras borradas. Tal vez se refería a lo mismo que este libro.


    El resto de la página era un índice con secciones llamadas Plano del edificio, Código de conducta, Reglamentos generales, Reglamento del artéfact, Política de confidencialidad, Directorio del personal e Información para los internos.


    Se leía como un manual. La fecha de impresión grabada en la parte de abajo era de hacía más de un siglo, durante el Renacimiento del Acero, un periodo en el que todas las grandes ciudades del norte verdanniere habían crecido hasta alcanzar su tamaño actual.


    En aquella época, el mundo era un lugar cruel para los suminaires. Si esta sociedad les hubiera dejado quedarse como internos y mantener el secreto, habría significado la diferencia entre la vida y la muerte.


    Pasé al plano del edificio. Las plantas estaban formadas por las habitaciones que uno hubiera esperado ver en la sede de una sociedad: varias salas comunes, dos cocinas más pequeñas y una serie de oficinas. Las tres plantas superiores estaban tituladas como Hospedaje y consistían en habitaciones más pequeñas intercaladas con lavabos y salas destinadas a la práctica de artéfacts.


    La entrada de la primera planta no era grandiosa ni mucho menos (era diminuta en comparación con las demás habitaciones) y estaba titulada como Vestíbulo. No le di mucha importancia hasta que me fijé en un rellano de la sexta planta con la etiqueta Ventana de la Luna.


    Mis labios se separaron. No se mencionaba el hotel en ninguna parte, pero tenía que ser este mismo edificio. Era demasiada coincidencia. Eso significaba que este edificio solía albergar una sociedad de suminaires, una sociedad secreta que nadie fuera del hotel sabía que existía.


    Los secretos de este hotel no parecían tener fin, por mucho que descubriera. Conocía cada rincón de la Residencia Bézier. Había recorrido casi todas las calles de Durc. Ese conocimiento me mantenía con los pies en la tierra, mientras que aquí tenía la impresión de estar en el interior de un laberinto que no dejaba de cambiar; había franjas enteras de este edificio que no había explorado, nuevos pasillos y habitaciones que aparecían sin previo aviso y desaparecían con la misma rapidez. Un misterio dentro de otro misterio.


    Imaginé que si retiraba el papel pintado de flores podría descubrir puertas cerradas que conducían a salones secretos y bibliotecas poco iluminadas llenas de tomos sobre magia. Los miembros de esta sociedad habían recorrido una vez estos pasillos (habían vivido en estas mismas habitaciones) practicando lo mismo que habría hecho que los mataran. Pero la sociedad ya no estaba aquí.


    Si el hotel se había abierto durante el final del Renacimiento del Acero, era evidente que algo había pasado. Supuse que podría haberse desmantelado o a lo mejor existiera en secreto en Otro Lugar.


    Hojeé el resto del manual, pasando por una sección sobre impertinentes. Estaban encantados para que los suminaires pudieran estudiar libros de magia en idiomas que no eran los suyos, bajo la creencia de que el funcionamiento de los artéfacts no debía ser exclusivos de la geografía o la cultura. Después había varios retratos impresos de los antiguos jefes de la sociedad con peinados de otra época.


    Me detuve en el último retrato de una mujer, lo que quedaba de él. La mitad superior de la página estaba arrancada desde la nariz hacia arriba, dejando solo la boca, el cuello y el torso. Sus dedos rodeaban el tintero con tapa de lobo. Reconocí su boca.


    Levanté el libro. Era difícil distinguirlo sin los ojos, pero la boca era idéntica a la de la mujer del cuadro.


    Si esta mujer había usado el tintero antes que Alastair, podría saber algo sobre la anulación de nuestros contratos. Pero, por lo que parecía, había muerto hacía cien años.


    Guardé el libro y me froté la cara. Había pensado que encontraría respuestas que me ayudaran, no más preguntas. Volví a hojear el atlas, frustrada, dejando que la palma de la mano rozara la magia de cada página. Empezaba a calmarme hasta que di un tiró a un mapa en el centro y casi me mordí la lengua.


    Era Durc.


    Por supuesto que habría un mapa de Durc; Bel había llevado el hotel allí. Había odiado el lugar, pero ahora mismo daría lo que fuera por volver allí con Zosa, robando los restos de la cocina. Probablemente Bézier estaría tomando el té de la tarde en el salón del tercer piso.


    Bézier. Si Bel me llevaba allí, podría contarle todo. Nunca le había gustado mucho, pero siempre había tenido debilidad por mi hermana. Podría ayudarme a reunir a las autoridades…


    Sonó el reloj de pared. La Chef no tardaría en notar mi ausencia. Salí de la habitación y comencé a recorrer un pasillo oscuro.


    —La moldura de la corona de este piso está ribeteada con pan de oro y tiene más de cuatrocientos años de antigüedad —escuché, era la voz de Madame des Rêves—. Fue excavada de un palacio en ruinas en las Islas del Topacio.


    —Es fascinante —exclamó alguien.


    Un gran grupo de invitados se acercó a la esquina, con una peluca de color cobalto balanceándose en el centro. Des Rêves dirigía un recorrido hacia donde yo estaba. No había ninguna razón para que una cocinera estuviera en esta planta sin un carro de reparto.


    Empecé a girar hasta que Bel se alejó del grupo. Una invitada bonita de piel morena clara y labios manchados de bayas se pasó una mano por la parte delantera de su chaqueta.


    Volví a arrastrar los pies, hacia un aparador. Un jarrón se estrelló contra el suelo. Maldita sea.


    Sin detenerme, abrí la puerta de la habitación de invitados más cercana y me metí dentro. Antes de que pudiera cerrar la puerta, Bel se metió en la habitación. No parecía satisfecho.


    —¿En qué estabas pensando al venir aquí tan temprano? Des Rêves podría haberte visto —dijo entre dientes—. Ahora tendremos que esperar hasta que se acabe el recorrido. —Su tono hizo que mi mandíbula se apretara.


    —Solo buscaba algo que pudiera ayudarnos. —Las marcas de los besos serpenteaban por el lado de su cuello. Dirigí mi barbilla hacia ellas—. Teniendo en cuenta que has estado preocupado. —Se frotó las marcas, manchando de rojo su cuello.


    —¿Bel? —dijo una voz aguda desde el pasillo—. ¿Dónde te has metido?


    Cerré la puerta y abrí la cerradura, recordando demasiado tarde la advertencia de Béatrice sobre el cierre de las suites de los invitados.


    La habitación se oscureció. El suelo estaba cubierto de una alfombra de felpa de color burdeos. Las paredes estaban empapeladas con enredaderas y rosas, pero el gran espacio en sí estaba curiosamente vacío, salvo por una cama de gran tamaño con sábanas de color carmesí. No había captado el título en mi carrera por entrar.


    —¿Cómo se llama esta habitación? —La boca de Bel se enderezó hasta convertirse en una línea dura.


    —No es importante.


    —Mira —Señalé hacia un humo zafiro brillante que salía de debajo de la cama y cubrió la alfombra. Mis botas comenzaron a hundirse. Había oído hablar de habitaciones que cambiaban de forma y tamaño, pero nunca había oído hablar de humo.


    Ambos saltamos sobre la cama. Un momento después, el suelo se desvaneció, sustituido por una oscuridad que parecía no tener fin.


    —¿Qué está pasando? —pregunté.


    —No lo sé. Esta habitación es nueva. —Pasé una mano por las sábanas. Se ondulaban bajo mi palma.


    —¿Ves esto? —Estudió la superficie de la cama.


    —Se está encogiendo.


    Tenía razón. Los bordes del colchón se deshacían lentamente, las sábanas se hacían más pequeñas a cada segundo. Bel se quitó la chaqueta y la arrojó por la borda. Los dos vimos con horror cómo bajaba revoloteando unos dos pisos antes de desaparecer en la oscuridad de abajo.


    —¿Las habitaciones suelen perjudicar a los huéspedes? —le pregunté.


    —No que yo sepa, pero Alastair no es precisamente comunicativo.


    —Haz que pare.


    —Créeme, si supiera cómo, lo haría.


    Los bordes de la cama siguieron desapareciendo hasta que tuvo el tamaño de mi colchón en Bézier. Mis piernas cayeron por el lateral. Apoyé las palmas de las manos en el borde para impulsarme hacia atrás y grité cuando la cama desapareció bajo ellas. Me iba a caer.


    —No, no te vas a caer. —Bel me agarró por los hombros, empujándome hacia atrás.


    Aterricé sobre él, de frente, con los brazos enredados y la nariz apretada en el pliegue de su cuello. Las faldas me habían sobrepasado las rodillas, que ahora estaban a ambos lados de su cintura. Los músculos de su estómago se flexionaron entre mis piernas y mi cuello se calentó contra mi voluntad. Me agarró de la muñeca. Luché contra él.


    —Deja de moverte —dijo—. Mira.


    Con el pecho agitado, me agarré al borde del colchón. Milagrosamente, la cama había dejado de encogerse.


    —¿Cómo lo has hecho?


    —Tengo una idea —dijo Bel, y me soltó.


    En el momento en que sus dedos abandonaron mi muñeca, el colchón se deshizo bajo una de mis manos. Grité, y Bel me rodeó con sus brazos, entrelazando sus dedos entre los míos.


    —Quiere que nos toquemos —dijo—. Piel con piel.


    El colchón tenía ahora la anchura de una banqueta, pero no se hacía más pequeño. En su lugar, brillantes adornos de estrellas flotaban desde algún lugar por encima de nosotros, transformando la habitación de pesadilla en algo sacado de un sueño. Era dolorosamente romántico.


    Bel se movió contra mí y yo intenté no pensar en lo cerca que estaba de él, así que aparté la mirada. A nuestras manos entrelazadas. Dios.


    Mi pulso latía con fuerza y rogaba desesperadamente que él no lo sintiera. Cuando creía que las cosas no podían ponerse más incómodas, empezó a sonar una música suave y llovieron pétalos de rosa desde arriba, llenando la habitación con una fragancia embriagadora que me hizo nadar la mente. Tragué saliva.


    —Esto es…


    —Lo sé.


    Intenté deslizarme para no estar directamente encima de él, pero no había cama suficiente. La piel de mi cuello ardía, estaba demasiado sensible a cada bocanada de aire que Bel exhalaba contra ella.


    —¿Cuánto tiempo vamos a estar aquí?


    —Tu suposición es tan buena como la mía. —Se movió, metiendo una mano bajo su cabeza. Su otra mano me rodeó la cintura y me quedé helada.


    —¿Qué crees que estás haciendo?


    —Tendremos que esperar hasta que la visita se vaya de todos modos, así que me estoy poniendo cómodo. —Lo fulminé con la mirada.


    —Déjame adivinar, has estado esperando semanas para que pasara esto. —El borde de su boca se levantó.


    —Sueño con ello todas las noches. Tu codo clavándose en mi costado, una cama asesina…


    El estar aquí tumbada hubiera resultado agradable de no haber sido dolorosamente consciente de cómo cada rincón de mi cuerpo se apretaba contra el suyo. No me atrevía a moverme por miedo a rozar algo.


    Bel inclinó la cara hacia las estrellas. Las marcas de los besos a lo largo de su cuello aún eran visibles, junto con una sombra de barba de varios días. Mi propia boca estaba a unos centímetros, y no pude evitar preguntarme qué sentiría al besarlo allí. Probablemente sería doloroso.


    —¿En qué estás pensando? —Tamborileó sus dedos contra mi brazo.


    —En absolutamente nada. —Una risa lo sacudió.


    —Ya que estamos atrapados aquí, supongo que podrías explicar qué hacías exactamente en este piso.


    —Puedo explicártelo —le dije, totalmente aliviada de poder cambiar de tema. Le conté a Bel la reacción de Alastair en el exterior, luego lo de Alpenheim en el atlas y la mujer del cuadro que coincidía con la página rasgada del libro, el tintero con forma de lobo en la mano. A Bel no le sorprendió nada de eso. Aunque probablemente él mismo había registrado la habitación docenas de veces—. También había un boceto de un anillo grabado junto al atlas, igual que la última vez que estuve allí contigo.


    —Es un artéfact, ¿verdad? —Sus músculos se tensaron.


    —Es uno de los artéfacts que Alastair me hace buscar. No sé lo que hace, y se supone que no debo hablar de ello. Así que, por favor, no vuelvas a preguntar —respondió con la amargura teñida en cada palabra. Evidentemente, el anillo era un tema delicado—. ¿Es eso?


    —También vi un mapa de Durc.


    —Viajamos allí de vez en cuando —dijo seco.


    —Es de eso de lo que quería hablar. Podrías llevarnos de vuelta. Podría encontrar a Bézier, contarle todo. Ella podría llamar a las autoridades antes de que el hotel se mueva a medianoche.


    —No puedo. Alastair sería escéptico si cambiara nuestro destino tan repentinamente a menos que tuviera que ver con la búsqueda de un artéfact. —Me quejé.


    —Entonces encuentra otro en Durc.


    —Es demasiado pronto. Me castigarían por no haber encontrado todo la última vez que estuvimos allí. Además, volver sería una pérdida de tiempo por muchas otras razones.


    —¿Qué otras razones?


    —Son demasiadas para repasar ahora mismo. —Sus palabras eran tan afiladas como un cuchillo.


    La forma en que lo dijo me pareció definitiva, como si no se me permitiera cuestionarlo. Todo lo que había estado construyendo dentro de mí durante las últimas dos semanas salió a la superficie.


    —No sabes lo difícil que es fingir ser Mol, sabiendo que la única persona que me importa está atrapada en algún lugar de este sitio y puede que no la vuelva a ver —dije—. No sé qué hacer conmigo misma, o cuánto tiempo más puedo soportar sintiéndome tan… sola.


    La vergüenza se apoderó de mí, e inmediatamente deseé no haber dicho lo último. Afortunadamente, Bel no pareció escuchar el final de mi arrebato.


    —Shh —me dijo, con la oreja inclinada hacia la puerta—. Creo que se ha ido la visita.


    Suavemente, salió de debajo de mí y se deslizó por el borde de la cama.


    —¡No! —Me lancé hacia él. Pero en lugar de caer, su pie chocó con una escalera negra. Lo llevó al suelo.


    En el momento en que sus dos pies estaban en la alfombra, la cama volvió a su tamaño anterior. Salvo que ahora estaba sentada en el centro de una cama carmesí con las faldas subidas por los muslos. Bel arrastró los ojos a través de ellos. Su garganta se estremeció.


    —Tengo que volver abajo. ¿Puedes encontrar el camino a las cocinas sin más problemas? —Asentí con la cabeza.


    —Bien. —Abrió la puerta y luego dudó—. Puede que te sientas sola, pero te prometo que no estás sola —añadió con una voz más suave.


    Con eso, se fue.


    Me quedé sentada un momento, dejando que su última frase calara. Luego me recompuse y salí. El título de la habitación estaba escrito en una placa junto a la puerta. La suite de La luna de miel y las estrellas.


    La luna de miel y las estrellas.
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    Por la mañana llamaron a mi puerta con insistencia. Me recogí el pelo en un moño y giré el picaporte para encontrarme a Béatrice de pie en el pasillo, golpeándose el dedo del pie con impaciencia.


    —Ya he hablado con la Chef. Esta mañana vendrás conmigo. Hay un mercado en el destino de hoy y necesito suministros. —Me lanzó una chaqueta de cóctel rosa de mujer—. Ponte esto.


    —¿Me llevas fuera?


    —Se me permite una escolta. Y la última vez que lo comprobé, necesitabas un poco de sol y aire fresco. —Sus labios se curvaron—. No te acostumbres.


    Dos días enteros de salir a la calle después de haber estado encerrada durante semanas parecían demasiado buenos para ser verdad, pero no iba a quejarme. Me puse la chaqueta y la seguí hasta el vestíbulo.


    Hoy, la extensión de mármol estaba llena de invitados que iban y venían. Me dirigí hacia la puerta principal, pero Béatrice me detuvo.


    —Espera un momento —dijo, escudriñando el perímetro. No veía a Alastair por ninguna parte.


    —¿Está todo bien?


    —Creo que sí. Pero tampoco he llevado nunca a una cocinera fuera antes, así que prefiero no encontrarme con nadie que pueda pensar que es algo inusual.


    Me pareció extraño que Béatrice arriesgara su cuello para llevarme con ella. Debía sentirse más culpable de mi descenso de categoría de lo que yo pensaba.


    Juntas nos dirigimos hacia el frente. Un trabajador abrió la puerta. Casi habíamos pasado cuando Béatrice se detuvo bruscamente. Me giré. Los gemelos la flanqueaban, sus ojos cosidos y cerrados destacaban sobre su piel pastosa. Bel me había dicho que Yrsa les había cortado los ojos mucho antes de que empezara a sustituir los ojos de los suminaires por cristal.


    —Alastair no te dio permiso para irte —dijo un gemelo, que supuse que era Sido, ya que Sazerat nunca había hablado.


    —Le dejé una nota detallada. —Las manos de Béatrice temblaban mientras sacaba un grifo destrozado—. En la suite Oda a un bosque de fábula hay un invitado y el tonto grifo este decidió protestar. He intentado repararlo con mis engranajes, pero estos mecanismos son bastante quisquillosos. —Hizo sonar un cerrojo—. No tengo las piezas necesarias para arreglarlo.


    Como los gemelos permanecieron en silencio, añadí: «¿No espera el maître que sus invitados tengan agua corriente?». Béatrice me dio una patada en el tobillo, pero no antes de que los ojos de ambos gemelos se dijeran al unísono.


    —Esa no puede salir.


    —El maître me permite una escolta. —Béatrice hizo sonar el grifo—. Iremos rápido. Antes de que un huésped encuentre algún fallo en el hotel.


    Los gemelos se enfrentaron en una conversación aparentemente silenciosa. Al final, Sido soltó el hombro de Béatrice.


    —Dos horas.


    —Eso es poco —argumentó Béatrice—. Tres horas. ¿Y si no encuentro la pieza adecuada?


    —Dos. O vendremos a buscarte. —Con eso, nos dejaron. Después de estar dentro durante semanas, dos horas sonaron como una eternidad, pero Béatrice no compartía mi entusiasmo. Me empujó al otro lado del umbral.


    —Supongo que dos horas tendrán que ser suficientes. Porque estamos aquí.


    Miré a mi alrededor. Esto me robó el aliento. Una gran plaza se extendía ante nosotras, bordeada de adoquines y flanqueada por fuentes adornadas con estatuas desnudas. Más allá había un paisaje urbano tallado en piedra azul pálido.


    Este color me recordaba a las piedras de ágata que Zosa desenterraba en los alrededores de Durc. Solo que aquellas eran ásperas y estaban llenas de barnices, mientras que esta (dios) no era ninguna de esas cosas.


    —Recoge tu mandíbula del suelo y muévete. El maître saldrá pronto con las invitaciones y no tenemos mucho tiempo.


    Béatrice tenía razón. Al igual que en Durc, alrededor del hotel se reunía una multitud de gente que no se diferenciaba de los habitantes del vieux quais.


    Después de presenciar el cofre con forma de urd rosa de ayer, estaba claro que Alastair debía exigir un precio asombroso a los huéspedes para comprar su acceso al hotel. Esa debía ser la razón por la que no había visto a ningún huésped dentro que no fuera ridículamente rico.


    La idea me detuvo en mi camino. Me di cuenta de que la falta de riqueza era un obstáculo para entrar.


    Todo el mundo tenía la oportunidad de ganar una invitación. Era parte de la atracción, por lo que el hotel atraía a la multitud que lo hacía, y por lo que toda esta gente estaba aquí ahora, con los ojos llenos de esperanza. La mayoría de estas personas no parecían más ricas que yo.


    En Durc, gente adinerada como Bézier había ganado invitaciones a lo largo de los años, pero eso también le había sucedido a mucha gente más pobre, y nunca había oído que se rechazara a una sola persona. No había ningún huésped pobre dentro del hotel que yo hubiera visto. No entendía cómo podía funcionar esto. Más gente empezó a agolparse a nuestro alrededor.


    —Por aquí. —Béatrice me arrastró hasta una tienda al borde de la plaza que vendía vestidos elegantes y no piezas de grifería.


    —¿No se supone que tenemos prisa?


    —Siempre hay tiempo para ojear una tienda de vestidos —dijo, y su atención se posó en una fastuosa falda plateada. La chica de la tienda se dio cuenta y se la bajó, acercándola a la cintura de Béatrice hasta que esta la espantó. Sabía que los huéspedes ricos le dejaban propinas. Tenía algunos medios.


    —Podrías comprarte un bonito vestido y dejar de mirar.


    —No necesito uno ahora.


    —Pero pensé que querías impresionar a cierto suminaire.


    La semana pasada, Béatrice había entrado en las cocinas con los labios hinchados y una sonrisa reservada, el cuello de encaje de su vestido de sirvienta curiosamente cambiado de blanco a un tono brillante de coral. Antes de que pudiera interrogarla sobre su cuello, me confesó con entusiasmo que se había hecho muy amiga de la suminaire tatuada con la pluma cetrina. Me emocioné por ella. Béatrice se merecía toda la alegría que pudiera sacar de ese lugar. Todos lo merecíamos.


    Ignoró mi insistencia y pasó los dedos por otro vestido. Cuando la miré de forma acusadora, suspiró.


    —Algo nuevo es tentador, ma chérie. Pero no de aquí. Estoy ahorrando para comprar en otro sitio.


    —¿Dónde? —pregunté, pero ella ya se había alejado por otro pasillo—. Creía que tenías que encontrar piezas de grifería —le dije.


    —No. Lo del grifo fue mi idea.


    Me sobresalté. Bel estaba en la entrada de la tienda y le gotaba sangre de un labio partido. Tenía los nudillos rasguñados y su pelo oscuro sobresalía en todas direcciones. Sus vivos ojos marrones se fijaron en mí. No estaba preparada para verle tan pronto después de lo de ayer en aquella suite. Me aclaré la garganta.


    —¿Qué te ha pasado?


    Levantó un broche floral tachonado de zafiros y diamantes que parecía haber costado una fortuna.


    —Los artéfacts no son siempre los más fáciles de conseguir.


    —Ya has tardado bastante. —Béatrice se puso en marcha y procedió a contarle a Bel nuestra odisea con los gemelos.


    —¿Esta fue tu idea? —Me quedé boquiabierta. Se encogió de hombros.


    —No se me permite llevar a nadie fuera conmigo. —Pero a Béatrice se le permitía una escolta.


    —¿Por qué ahora?


    —Pensé que podrías disfrutar de una tarde fuera del hotel —dijo, pero tenía que haber algo más. Era demasiado calculador para organizar todo esto solo en mi beneficio. Se volvió hacia Béatrice—. Nos encontraremos en la entrada del hotel antes de que los gemelos vengan a buscaros.


    —Si alguno de vosotros llega tarde, no dejaré que lo olvidéis —respondió ella, y luego se lanzó por un pasillo de vestidos.


    —¿Por qué estoy fuera? Dime la verdad —pregunté una vez que se había ido.


    —Para una tarde fuera del hotel —repitió—. Pensé en lo que habías dicho ayer en esa suite dejada de la mano de dios. Y, bueno, salir al aire libre es lo único que me mantiene cuerdo dentro de ese lugar. —Mis ojos se abrieron.


    —¿Quieres decir que planeaste todo esto porque yo estaba enfadada?


    —No me mires así. Es solo por un par de horas.


    Asentí con la cabeza, demasiado aturdida para hacer algo más que caminar en silencio a su lado. Me condujo por una calle adoquinada y azul, bordeada de tiendas que vendían papel de flores y sellos de cera. El calor era implacable. Me detuve en una fuente para echarme agua al cuello y quitarme la chaqueta rosa. Bel miró la chaqueta.


    —¿Es tuya?


    —No. Béatrice la desenterró. El rosa fuerte no es precisamente mi color favorito. —Pasé una mano por la manga.


    —¿Cuál es? —preguntó.


    —A mi hermana le encantaba el rosa, cuanto más brillante mejor. Siempre quería destacar. Pero a mí nunca me gustó mucho la atención. —Bel me observó, una pequeña sonrisa suavizaba sus ojos. Por primera vez en semanas, me permití devolverle la sonrisa—. Una vez, mi madre me obligó a llevar unos vestidos un tono más brillante que este. Nunca más.


    Bel se apoyó en la fuente y miró al cielo. La luz del sol iluminaba sus rasgos. Intenté no mirar, pero era impresionante.


    —Háblame de los vestidos. —Oh, dios. Eran lo suficientemente vergonzosos como para pensar en ellos, por no hablar de ellos.


    —No son… muy interesantes.


    —Lo son para mí. —Entrecerró los ojos para mirarme—. Me gusta escuchar tus recuerdos.


    —¿De verdad? —Asintió con la cabeza, y me dolió el corazón por él. Bajé la mirada para no encontrarme con sus ojos—. Un año nuestra madre se equivocó al encargar la tela para el vestido de invierno de Zosa y llegó a nuestra puerta un enorme rollo de muselina rosa peonía. Nos costó a las tres meterla dentro. Era imposible que Maman necesitara más que una parte para Zosa. Por desgracia, yo había pegado un estirón y todos los vestidos de mi armario apenas me cubrían los gemelos, así que Maman decidió utilizar el material para hacerme cuatro más. —Me encogí al recordarlo—. Eran tan brillantes que prácticamente resplandecían. Con volantes enormes.


    —Me lo imagino perfectamente.


    —Basta. Quería quemarlos todos.


    —Pero te los pusiste. —Me quejé.


    —Sí. Maman escondía mis otros vestidos, así que me veía obligada a llevarlos o a correr desnuda. La gente se quedaba embobada mirándome allá donde íbamos. No podía soportar la atención. Intentaba atiborrarme en cada comida con la esperanza de que se me pasara el horror lo antes posible.


    —¿Lo lograste? —Escondí mi cara entre las manos.


    —Tres años después. —Bel se echó a reír. Tomé agua de la fuente y le salpiqué la cara.


    —A veces me asombras con tu madurez —dijo, y luego me lanzó agua a mí. Grité cuando me salpicó en el cuello y me lo empapó. Su mirada se dirigió a mi cuello mojado, y luego más abajo. Levantó los ojos.


    —Deberíamos seguir caminando.


    Tenía razón.


    Me abroché la chaqueta rosa sobre el vestido mojado. Cuatro manzanas más tarde, Bel se detuvo frente a un restaurante con una gran cantidad de cestas de flores y embutidos colgados en las ventanas. Un cartel en verdanniere en la puerta decía Bienvenidos al Café Margot.


    —¿Estamos cerca de Verdanne? —pregunté.


    —Estamos en una pequeña isla a unos días de viaje en barco al norte del continente. Pero lo suficientemente cerca como para que haya algún expatriado ocasional. —Bel abrió la puerta—. Pasa.


    —¿Quieres cenar?


    —Béatrice solo aceptó ayudarme con la condición de que te alimentara bien.


    —Por supuesto que diría eso.


    Miré hacia la calle concurrida. Sería fácil que los gemelos pasaran de largo. Al menos la fachada de la cafetería estaba algo oculta.


    Entramos en un restaurante estrecho cubierto de chucherías. En una de las paredes había un vestido de pedrería clavado con alfileres junto con efemérides teatrales: entradas de espectáculos multicolores, diademas de lentejuelas, entradas de teatro e incluso un letrero ornamentado del lavabo en verdanniere. Un chico de piel aceitunada apilaba una muestra de quiches detrás de un mostrador, mientras una anciana de piel clara tocaba un piano vertical.


    —Bonito restaurante —dijo Bel a la mujer.


    —Hablas mi idioma —respondió en perfecto verdanniere—. Siéntate, siéntate. Dejad que os traiga la comida. —Nos empujó a una mesa y luego apareció por unas puertas dobles en la parte de atrás.


    Bel no se sentó. En cambio, se acercó a un retrato colgado. Representaba a una mujer vestida con un uniforme con delantal de otra época de pie frente a un escaparate dorado. Debía de ser una trabajadora de la tienda. Una frase en verdanniere en la parte inferior decía que el cuadro se había pintado en Champilliers hacía cincuenta años. Pero eso no fue lo que me llamó la atención.


    —Es Béatrice —dije.


    —No lo es.


    —¿Qué? —Me incliné hacia ella. Se parecía a Béatrice, pero Bel tenía razón; había pequeñas diferencias. Los ojos estaban más juntos, la frente demasiado alta—. ¿Un familiar?


    —Creo que es su hermana. Descubrí este cuadro cuando nos detuvimos en esta ciudad hace años y entablé conversación con Margot, la mujer que toca el piano. Aunque entonces era más joven y no necesitaba que el cuadro me dijera lo que tenía delante. Parecía un poco mayor que Béatrice, pero casi idéntica.


    Lentamente, le di la vuelta a las palabras. Margot era la hermana de Béatrice.


    —¿Margot es la razón por la que me has traído aquí?


    —No. Te he traído aquí para enseñarte esto. —Tocó el brazo derecho de Margot. Lo sostuvo en un ángulo extraño sobre un espacio vacío.


    —¿Por qué tiene el brazo así?


    —He visto un par de cuadros más aquí y allá con personas que posan de forma similar, como si estuvieran agarradas de la mano de alguien, o su brazo estuviera colgado sobre el hombro de alguien. Una vez vi un retrato de una novia el día de su boda flotando en el aire sobre una silla, como si la hubieran pintado sentada en el regazo de alguien. —Dio unos golpecitos en ese espacio vacío—. Creo que antes había alguien pintado aquí.


    —¿Béatrice? —Asintió con la cabeza.


    —Hasta que firmó su contrato y entró al hotel. —Sin perder el tiempo, sacó su navaja y dio un gran tajo en la parte inferior de la lona.


    —¿Qué estás haciendo? —Miré a mi alrededor, esperando que nadie se diera cuenta.


    —Hago lo mismo que hago cada vez que vengo de visita. Más de veinte veces contando con la de ahora. Minutos después de que nos vayamos, el cuadro volverá a la normalidad, junto con cualquier evidencia de que estuvimos aquí. Margot nos olvidará esta noche. —Miré el cuadro, el espacio que faltaba.


    —Desaparecemos —dije. Las palabras sonaron huecas.


    —De cuadros. De mentes.


    —¿Lo sabe Béatrice? Podrías haberla traído aquí, enseñárselo.


    —Lo he hecho. Muchas veces. Y no importa. Ella no reconoce a Margot, y Margot no la reconoce a ella. Una vez se vieron casi idénticas, y aun así se negaron a reconocer el parecido, como si no pudieran verlo.


    —Eso significa que Bézier, todas las internas con las que viví… ¿Nadie que conociera en Durc se acuerda de mí? —Bel asintió.


    —Apuesto a que tu antigua habitación está ahora vacía y cada mancha de tus muebles probablemente parezca nueva, como si nunca te hubieras sentado en ellos. Puede que seas inmune a los encantamientos de Alastair, pero estoy dispuesto a apostar que ninguno de tus antiguos amigos lo es.


    —Ayer, cuando pregunté por la vuelta a Durc…


    —Si te llevara allí y pidieras a alguien que llamara a las autoridades, se reirían en tu cara. Créeme, yo mismo lo he intentado. Lo he intentado casi todo.


    Me senté porque pensé que mis piernas no podrían sostenerme en pie ni un minuto más. Si lo que decía Bel era cierto y Zosa se hubiera ido sin mí, la habría olvidado por completo.


    —Nadie te busca. Nadie me busca —continuó Bel—. Nadie tiene retratos nuestros colgados en los comedores, ni espera que nos dejemos caer para tomar el té de la tarde, ni se le saltan las lágrimas cuando piensa en nosotros. Nadie piensa en nosotros. Fuera del hotel, ni siquiera somos un recuerdo. No existimos. —La última palabra salió ahogada. Lanzó unas monedas sobre la mesa—. Come lo que traiga Margot. Necesito un poco de aire. Nos vemos fuera en unos minutos. —Salió del restaurante a toda prisa.


    Me volví hacia el cuadro y retrocedí a trompicones. El tajo que Bel había hecho en el lienzo ya se había alisado, la evidencia de que estábamos aquí había desaparecido ante mis ojos.


    No podía creerlo. No éramos más que fantasmas flotando por el mundo. No, eso no era verdad; la gente recordaba a los fantasmas. Fuera del hotel, nuestras vidas no tenían ninguna permanencia, ningún significado, ningún poder.


    —Aquí tienes. —Margot se acercó sosteniendo dos platos de quiche—. ¿Dónde se ha ido tu amigo?


    —Se fue —dije, y me enfrenté al cuadro antes de que pudiera hacer más preguntas—. ¿Eres tú? —Su boca arrugada se convirtió en una amplia sonrisa.


    —Así es. Lo pintaron cuando no era tan guapa como ahora. —Guiñó un ojo—. Entonces tenía muchas agallas. Regañé a mi familia después de que intentaran atarme a un vecino rico.


    —¿Así que fuiste a Champilliers? —Señalé el texto al pie del cuadro.


    —Sí, fui. A tocar el piano.


    —Pero estás retratada con un uniforme. —Se encogió de hombros.


    —Busqué trabajos en la ciudad, pero no pagaba el alquiler. Por suerte, sabía algo de repostería. Acepté un trabajo con turnos de día como ayudante de un pâtissier en la cafetería de una tienda de mujeres muy famosa. —Señaló el escaparate dorado del fondo del cuadro—. Creaba las torres más extravagantes de macarons que solo comían las mujeres ricas en los probadores. Era horrible. —Pensé en la cara de Béatrice cuando me enseñó el Salon de Beauté hacía semanas, y me contó cómo estaba diseñado según los probadores de la tienda de señoras más famosa de Champilliers. Y después pensé en ese día, en cómo estaba ahorrando para comprar en otro sitio. Me sujeté al borde de una silla.


    —¿En qué tienda de señoras trabajabas?


    —El famoso Atelier Merveille, por supuesto. —Se rio para sí misma—.


    —Ah —suspiré, y tuve una respiración temblorosa.


    Si pintaron originariamente Béatrice junto a Margot, podría haber trabajado también en el atelier y sentir cierta atracción por él.


    —Todavía no entiendo por qué acepté ese trabajo absurdo. O por qué me quedé tantos años. —Margot frunció el ceño—. Al final hice la maleta y me alejé del continente todo lo que pude.


    En el cuadro, el uniforme de Margot rozaba el suelo. Era fácil imaginar a Béatrice vestida con un uniforme idéntico. Se habrían parecido tanto estando allí juntas. Pero en la vida real ya no.


    Béatrice tenía una hermana que probablemente había sido tan querida para ella en un momento dado como Zosa lo era para mí. Una hermana que no sabía que existía. Entonces me di cuenta de lo fácil que podría haber acabado en la misma situación que Margot.


    La puerta se abrió. Bel corrió hacia mí.


    —Tenemos que irnos. Ahora.


    —¿Están los gemelos aquí?


    —Ellos no. —Me agarró del brazo, arrastrándome fuera de la tienda.


    —¿Quién entonces? —pregunté en el mismo momento en que tres hombres brutos con rasgos afilados y piel aceitunada nos rodeaban. Bel era alto, pero estos hombres lo compensaban con su volumen, con bíceps como jarretes de un jamón. Uno de ellos llevaba un cuchillo grueso en una funda en la cintura.


    —Jani, vuelve —dijo Bel.


    No le hizo falta decirlo. El mayor de los tres brutos me empujó con tanta fuerza que me hizo perder el equilibrio. El aire abandonó mis pulmones cuando me estrellé contra el carrito de un vendedor. Me metí debajo de él mientras dos de los hombres sujetaban a Bel, que estaba gritando, a unos metros de distancia.


    El bruto con el cuchillo registró los bolsillos de Bel. Sacó la mano. Un broche de diamantes y zafiros brillaba en su palma.


    Era el artéfact que Bel había atrapado. Aunque probablemente solo era una valiosa baratija para ellos.


    La gente gritó a los hombres que se fueran. Dos de ellos salieron corriendo. El bruto que sostenía el broche se lo embolsó y después se inclinó sobre Bel por segunda vez. Tomó la cadena que sujetaba la llave del hotel y la levantó de un tirón, intentando romperla del cuello de Bel.


    El rostro de Bel se contorsionó de rabia. Sacó su navaja. Eso fue todo lo que necesitó.


    El bruto desenfundó su grueso cuchillo y lo enterró profundamente bajo la costilla de Bel. Salió reluciente. La sangre goteaba de la punta sobre la piedra azul.


    Uno de los vendedores detrás de mí pegó un grito. Un grito se acumuló en mi garganta hasta que dos pares de manos agarraron al bruto y lo arrancaron de Bel.


    Sido y Sazerat estaban aquí.


    Antes de que pudieran verme, me metí aún más debajo del carro de los vendedores. Las palmas de mis manos estaban pringosas por la grasa de las salpicaduras de carne. Uno de mis brazos perdió el control. Patiné hacia un lado y me corté la muñeca, pero aguanté el dolor. No me atreví a hacer ningún ruido.


    El bruto luchó mientras los gemelos lo sujetaban por los hombros, con sus gruesos dedos clavándose en la carne. Mis propios hombros se agarrotaron al recordar su fuerza amplificada.


    Los ojos de los gemelos se dirigieron a la herida brillante de Bel. El cuchillo se había hundido profundamente. No sabía cuánto tardaban en curar los suminaires, pero aquella herida era peor que cualquiera que hubiera visto.


    Se curará, me dije. Era un suminaire poderoso. Prácticamente inmortal, o eso decía. No había ninguna razón para preocuparme, pero él parecía dolido y no pude contenerme.


    —Ese hombre se llevó un artéfact de mi bolsillo —dijo Bel con los dientes apretados.


    —¿Puedes volver por tu cuenta? —preguntó Sido.


    Los ojos de Bel se dirigieron hacia donde me escondía bajo el carrito de los vendedores. Sus labios estaban teñidos de azul y sus manos temblaban; era evidente que estaba herido. Pero en lugar de decirlo, se esforzó por ponerse en pie. Se tambaleó, pero se mantuvo erguido.


    Era un espectáculo para no tener que dejarme aquí sola.


    —¿Veis? Estoy perfectamente —logró decir—. Si estuviera más cerca, le habría dado una paliza. —Los gemelos asintieron al unísono.


    —Entonces nos ocuparemos de este hombre —dijo Sido. Juntos arrastraron al bruto a patadas.


    Una vez que los gemelos doblaron una calle lateral y se perdieron de nuestra vista, me arrastré fuera del carrito. Se había reunido una gran multitud. La gente gritaba cosas que no podía entender, señalando a Bel. Mirándolo con desprecio. Bel se aferraba a su costilla. Intenté asomarme a la herida, pero gimoteó.


    —Tenemos que irnos —dijo. Más gente nos rodeó—. ¿Te importaría… ayudarme? —Lo preguntó como si pudiera decir que no.


    —Por supuesto, tonto —tomé su mano y me quedé sin aliento; sus dedos estaban helados. Con cuidado, lo puse a mi lado. Su cabeza se inclinó y se posó en mi hombro.


    —Así de mal estás, ¿eh?


    Respondió con un gruñido, con su dolorosa respiración resoplando contra el pliegue de mi cuello a cada paso.
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    Me paré a revisar la herida una vez mientras retrocedíamos hacia el hotel. El corte burbujeaba y me revolvía el estómago.


    —Deberías aprender a mover el hotel mientras estás fuera de él, nos ahorrarías tiempo —bromeé. Bel no respondió. Tenía espasmos en los ojos—. Quédate conmigo.


    Era una herida desagradable. Bel habría muerto sobre los adoquines si no hubiera sido un suminaire, y yo no estaba dispuesta a pensar en lo que eso significaba. Por suerte, mantenerlo erguido requirió toda mi concentración. Al final encontramos el camino de vuelta.


    Béatrice salió de una sombra cercana a la entrada. Casi dejé caer a Bel, me sentí tan aliviada al verla. Después pensé en su hermana, Margot, y no supe qué decir.


    —Llegáis tarde. ¿Qué ha pasado? —Su cara se arrugó por la sangre—. No, no, no quiero saberlo. No hay tiempo. Después de cruzar el umbral, llévalo a su habitación. Su magia debería ayudar con el resto.


    —¿Así que lo paseamos goteando sangre?


    —Déjame los detalles a mí. —Pero la herida era grave. Abrí la boca para protestar, pero Bel me apretó la mano.


    —No seas terca. Haz lo que dice.


    —No soy el cabezota que hizo que le apuñalaran. —Abrió la boca, probablemente para decir alguna réplica mordaz, hasta que su rostro se arrugó de dolor—. ¿Ves? Ahora cierra la boca antes de que te hagas más daño. —Tiré de Bel más arriba de mi lado.


    Los ojos de Béatrice se abrieron de par en par.


    —Nadie le habla así.


    —Es hora de que alguien lo haga —respondí, y comencé a subir las escaleras.


    Antes de que el portero nos descubriera, Béatrice sacó un chorro de engranajes y desmontó un espejo a cuatro metros de distancia. El cristal se rompió. La conmoción apartó las miradas de la puerta el tiempo suficiente como para que los tres nos deslizáramos a través de ella sin ser vistos.


    Béatrice señaló el ascensor.


    —Su habitación está arriba. Si el maître está aquí, lo mantendré ocupado. Pero date prisa. —Cambió a Bel para apoyarse en mí y se dirigió al salón. Bel se desplomó y luego se puso recto cuando le toqué la herida.


    —Estás perdiendo mucha sangre.


    —Qué observadora eres —exclamó, arrastrando los pies. Dentro del ascensor, el rey Zelig se quitó el sombrero.


    —¿Piso?


    —Seis —gruñó Bel.


    —¿Vives en el seis? —Era el mismo piso que la ventana de la luna. Bel no respondió. En cambio, empezó a soltar palabrotas cuando la jaula se movió.


    —Al final del pasillo a la derecha. Al final —dijo cuando llegamos a su piso. Por suerte, la puerta estaba encantada de abrirse para él. Bel entró tambaleándose y se desplomó en su cama. Con la rodilla en el colchón, lo acerqué y le desabroché la camisa. Mis dedos pintaron rayas a través de las manchas de color rojo, palpando a lo largo de sus costillas inferiores para buscar la herida. Al final, Bel gimió cuando di con una perforación del ancho de un nudillo.


    Hice una bola con la sábana y la apreté contra el chorro de sangre, como hacían los pescadores en los muelles cada vez que un anzuelo se hundía en un dedo. Pero esto no era de un anzuelo y no era su dedo.


    —Muy bien, suminaire. Ahora es un buen momento para que ese cuerpo mágico tuyo haga lo suyo. —Pero no pasó nada, salvo que Bel se puso un poco azul—. Cúrate, maldita sea —dije, y aspiré una bocanada de aire, pillada por sorpresa por el repentino pensamiento de que podría perderlo, de que podría desangrarse hasta quedar gris y muerto, su cuerpo arrojado donde fuera que estuviéramos.


    A pesar de todos sus secretos y burlas irónicas, era mi único confidente. No podía soportar perderlo.


    Le sacudí los hombros y sus ojos se abrieron de golpe. Estaban vidriosos. Sus labios temblaban. Cuando bajé la cara para escuchar, me di cuenta de que se estaba riendo para sí mismo.


    —Durc —murmuró—. Esa cocinita horrible.


    —¿Qué pasa con la cocina? —pregunté para intentar que siguiera hablando.


    —Pensé que era ridícula. Ese cuchillo oxidado —se rio de nuevo y luego hizo una mueca de dolor.


    —Estás delirando. Anda, cállate —dije, y llevé un dedo a sus labios. Lo agarró.


    —Eres más fuerte de lo que pensaba.


    Le eché una mirada larga y me estremecí cuando subió la mano y me rozó la boca con el pulgar. Se quedó allí, y mi pulso se aceleró.


    —Me gustaría… —Su voz se apagó.


    —¿Qué te gustaría?


    Su mirada se clavó en mi cuerpo por un momento. Después, sus ojos se cerraron y cayó contra la cama.


    Me colgué de él, sobresaltada.


    —¿Bel? ¿Puedes oírme? —No se movió.


    Le toqué la mejilla y soltó un quejido. Donde su piel no estaba ensangrentada, estaba húmeda. Pero se suponía que debía curarse a sí mismo. Yo no podía hacerlo por él. Sabía cómo buscar comida, pero Maman era la que nos vendaba las rodillas raspadas. La necesitaba ahora. Ayúdame, le rogué. Pasé un dedo por su collar.


    Mi mano cayó, con la palma ensangrentada. Al verlo, recordé de repente cómo se había curado milagrosamente el corte de Zosa con el fragmento de naranja. Ese frasco de pasta de oro. Aquella primera mañana aquí, había visto un frasco de la misma pasta sobre la barra del salón, escondido entre los frascos de cristal. Si todavía estaba allí, podría agarrarlo y correr antes de que alguien me viera. Sería arriesgado; los trabajadores de la cocina tenían prohibido poner un pie dentro del salón.


    Cuando Bel volvió a gemir de dolor, me levanté de golpe. Al menos tenía que intentarlo.


    —No vayas a ninguna parte —le dije—. Y no me grites después. No está permitido.


    Ni siquiera abrió los ojos para mirarme.
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    El Salon d’Amusements estaba repleto de comensales que bebían brebajes alquímicos de color rosa. Apenas les presté atención. La sangre pegajosa entre mis dedos me mantenía concentrada. La barra. Yrsa no estaba detrás de la barra. En su lugar, Hellas era el camarero de guardia esta noche.


    Su largo pelo plateado estaba recogido en un moño. Las mangas de su uniforme estaban remangadas mientras mezclaba una bebida. La pasta dorada estaba detrás de él. Puse una expresión vacía y me dirigí a la barra. Levantó la mirada.


    —¿Te has perdido, cariño?


    —Estoy buscando a Yrsa.


    —¿Eh? —Sus ojos de león se entrecerraron—. ¿Por qué una cocinera lleva una chaqueta rosa sobre su vestido?


    Esto no pintaba bien. Había olvidado quitármela. Manchas de sangre salpicaban mis mangas. Pensé rápido y las levanté para que las viera.


    —Estás sangrando —dijo.


    —No es mi sangre. Hubo un accidente. La Chef… —Como si fuera una señal, gemí de dolor. Un invitado se giró. Hellas se encogió de hombros.


    —No es mi problema.


    ¿No quería ayudar a un trabajador que estaba sangrando? Quería clavar mis uñas en su pelo plateado y hacer que me escuchara. Conseguí mantener el rostro inexpresivo hasta que sonó una voz.


    No podía creerlo. Lo había olvidado.


    Zosa estaba en el escenario entre las otras dos cantantes. La había percibido vagamente a través del cristal, pero no la había visto. No así. Las dos chicas tarareaban mientras Zosa cantaba una canción que Maman cantaba para despertarnos hacía muchísimo tiempo.


    Lo único que quería era cerrar los ojos y desaparecer. Cuando mi hermana terminó su canción, el grupo comenzó otra.


    —¿No deberías reunirte pronto con el Magnifique? —dijo Hellas. Parpadeé.


    —¿Perdón?


    —Es desconcertante que Bel caiga tan bajo como para desaparecer con una empleada de cocina.


    Sabía que había quedado con Bel. Mi sangre palpitó. Debía habernos visto juntos.


    —No sé a qué te refieres.


    —Por supuesto que no.


    Algo reconocí escondido en sus palabras. Pero cuando Zosa cantó una nota alta, perdí la paciencia.


    —Déjame llevarle la pasta de oro a la Chef. —Hellas arqueó una ceja plateada.


    —¿Y cómo sabe una cocinera lo que hace esto?


    Maldita sea.


    —Si la Chef lo quiere tanto, puede conseguirlo ella misma.


    —Por favor.


    —No.


    Estaba claro que no iba a ceder, y discutir solo iba a hacerme perder tiempo. Tiempo que Bel no tenía. Asentí apresuradamente a Hellas y salí del salón aturdida, mirando a mi alrededor. Tenía que haber una forma de llegar a la pasta de oro, algo que pudiera hacer para causar una conmoción, una distracción, para quitar a Hellas de en medio. Porque él nunca me daría la pasta. Estaba claro que no le gustaba, aunque no podía saber por qué. Incluso aquel día en la biblioteca…


    La biblioteca. Ese pájaro gigante. Me apresuré a la entrada. La sala estaba casi vacía, el enorme pájaro dormía.


    Subí la escalera. Eché la chaqueta por encima de la jaula y la bajé del soporte alto. El artilugio pesaba lo mismo que un niño pequeño. Dentro, las plumas de obsidiana del pájaro se agitaron. Me quedé quieta. Por favor, no te despiertes, pájaro.


    Con cuidado, lo llevé por el borde del vestíbulo. Cuando llegué al salón, abrí la puerta de la jaula de un tirón y desperté al pájaro.


    Unos ojos negros y líquidos se movían de un lado a otro mientras sus garras chasqueaban, escarbando algo. Era casi del tamaño de un perro.


    Estiró su largo cuello y se dirigió al comedor, directamente hacia el tocado de joyas de una invitada. No tardó mucho en producir el efecto que quería. Las sillas se volcaron mientras los invitados gritaban y salían corriendo.


    Hellas movió una silla en posición vertical. Pero la bestia de pájaro siguió picoteando la cabeza de la mujer, mientras el hombre claramente intoxicado que estaba a su lado reía como un niño, brindando con su copa de vino por el espectáculo. Las llamas azules se inclinaron hacia el pájaro, alejándose de la barra, que ahora estaba vacía.


    Nadie me prestó atención cuando me sumergí detrás de ella y tomé la pasta de oro, metiéndola en mi bolsillo. Cuando levanté la vista, Zosa me miró directamente.


    Me quedé helada.


    Pasaron los segundos. Dio un paso en mi dirección. Sus labios rosados se movieron, como si dijera mi nombre, pero estaba demasiado lejos para escuchar con claridad. Se me cerró la garganta al pensar que todavía me reconocía de alguna manera, que había una posibilidad de que no me hubiera olvidado como había supuesto. Zosa estaba demasiado delgada. Sus ojos oscuros brillaban como gotas de aceite. Una lágrima resbaló por mi mejilla y no pude apartar la mirada. Hice todo lo posible para contenerme y no correr hacia ella.


    Madame Des Rêves apareció de la nada, con una enorme peluca de color lavanda que le rodeaba los hombros. Sostenía el espejo de mano deslustrado, el mismo del despacho del maître. Abanicándose con él, tiró de una cuerda con borlas para liberar la cortina, pero dos invitados se habían envuelto en el terciopelo, escondiéndose del pájaro. La cortina no se cerraba.


    Des Rêves refunfuñó y sacó una pequeña jaula del escenario. Parpadeé para que no se me saltaran las lágrimas cuando tocó con su garra los hombros de cada una de las cantantes.


    Alastair irrumpió en la habitación.


    —¿Quién ha soltado al pájaro de la biblioteca? —Me arrodillé y me metí debajo de una mesa de café.


    —No lo sé —respondió Des Rêves—. En solo un momento, estaba ahí.


    La puerta del salón estaba cerca, pero me verían si salía. Tendría que esperar aquí hasta que pudiera salir sin que me vieran; llamar la atención ahora sería fatal.


    El pájaro chasqueó a un invitado. Una vena de ira se abrió en la frente de Alastair. Arrancó el espejo de plata de la mano de Des Rêves, como había hecho en la primera velada. Pasó un dedo por encima, como si buscara grietas.


    Parecía algo extraño, dadas las circunstancias. Estaba claro que el artéfact era valioso para él, aunque el tintero era el principal artéfact de Alastair, y el talón de Des Rêves. Pero ambos debían usar el espejo para algo. Me preguntaba para qué. Otra pregunta para la que no tenía respuesta.


    El pájaro chilló.


    —¡Basta! —Alastair murmuró algo en voz baja y dio un fuerte pisotón en el suelo. Una ola de mármol se desplazó desde el lugar donde había golpeado el tacón de Alastair, derribando las sillas de la cafetería y haciendo que el cristal se estrellara. El pájaro se calmó.


    Alastair dirigió su mirada a Des Rêves, a los tres pájaros que saltaban junto a la jaula dorada.


    —¿Dónde está Frigga?


    —Probablemente en su habitación. No llega hasta dentro de una hora —respondió Des Rêves.


    —¿Probablemente? Ella es la responsable de los pájaros —dijo Alastair, indignado—. Tráela aquí ahora mismo. Haz que aleje a esos pájaros cantores y luego quita esa cosa. —Señaló al pájaro negro mientras mordía un trozo de pastel destrozado.


    Responsable de las aves.


    Mi mente se tambaleó. «Frigga», murmuré para mí, memorizando el nombre. Si ella era la responsable de los pájaros, quizá supiera dónde estaba Zosa, cómo entrar en la pajarera. Alastair y Hellas tenían llaves, pero podría haber más.


    Las botas de Alastair crujieron sobre los cristales rotos. Antes de que se diera la vuelta, corrí hacia la puerta del salón y miré hacia atrás una vez para ver a Madame Des Rêves espantando a Zosa hacia la jaula.
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    —¿Estás vivo?


    Abrí los ojos. Me había quedado dormida encorvada junto a la cama de Bel. Él estaba de pie junto a mí. Su camisa fresca colgaba abierta, dejando al descubierto su pecho limpio y musculoso. Me sorprendió mirando y me obligó a bajar los ojos a su herida. No era más que una cicatriz roja y brillante.


    El alivio se apoderó de mí. Tuve el impulso de levantarme y rodearle el cuello con los brazos, pero lo reprimí al recordar sus divagaciones de la noche anterior. Me toqué la boca, recordando la sensación de su pulgar recorriendo mis labios.


    —¿Recuerdas… recuerdas cuando te traje aquí?


    —Recuerdo que mi puerta se abrió. El resto está un poco borroso. —Bel me miró con ironía—. ¿Por qué? ¿He dicho algo por lo que deba disculparme?


    —No, nada —respondí. Mi voz sonaba demasiado alta. Bel inclinó la barbilla, escéptico—. Al menos te has curado —añadí rápidamente.


    —Te das cuenta de que soy un suminaire poderoso, ¿no? Además, usaste un frasco entero de Pomada Sagrada de Morvay. La pasta cuesta más que el alquiler de la suite Oda a un bosque de fábula durante un año. —Me limpió un grueso mechón de debajo de la oreja.


    Entonces la pasta había hecho algo. La pasta dorada se me había enredado en el pelo y embadurnado la cama. No pude evitarlo, me reí.


    —Me alegro de que te resulte divertido —dijo, pero también sonrió. Después de que su sonrisa se apagara, sus ojos permanecieron fijos en mí, con una expresión ilegible.


    El calor se extendió por mi cuello.


    —Me gusta tu habitación —comenté, buscando decir algo para llenar el silencio. Aunque en realidad no había mirado su habitación.


    Poco a poco, la fui asimilando. Estaba repleta de libros. Los títulos que podía leer eran todos de geografía, y el suelo estaba lleno de pilas de mapas y atlas. Una colección de pequeños globos terráqueos se encontraba en un estante, junto con unas cuantas brújulas antiguas, un pequeño telescopio de latón y otras chucherías mundanas.


    Mis dedos se crisparon, queriendo inspeccionar cada estante. No era justo que pudiera rodearse de todos estos tesoros. Hubiera podido pasar fácilmente días aquí.


    Siempre había pensado que la habitación de Bel sería moderna y sobria. Pero no era así. Su habitación me recordaba al salón del tercer piso de Bézier que tanto me había gustado. Bel había declarado que no le importaba ni un solo diseño, y sin embargo esta habitación era un altar consagrado a ello.


    El resto del espacio era agradable. Había mantas dobladas, una silla de cuero desgastado. Incluso olía a abrillantador de latón y a aceite de naranja. Inhalé una bocanada de aire.


    Bel se desató algo en el cuello: la capa que llevaba cuando usaba su llave.


    —¿Te levantaste y moviste el hotel?


    —Pasó la medianoche. —Se encogió de hombros—. Es mi trabajo.


    Asentí con la cabeza mientras todo volvía a su sitio: El Café Margot, el salón, Zosa. Mi hermana me había mirado directamente, había pronunciado mi nombre. Me vino a la mente otro nombre.


    —¿Quién es Frigga? —Bel se calló como si supiera algo.


    —Creo que ayuda a Des Rêves, pero podría estar equivocado. —Mis dedos se cerraron en un puño.


    —¿Hay algo que no me estás diciendo?


    —Por supuesto que no, —Me tomó de la muñeca, acariciando mi mano con su palma—. ¿Podrías relajarte?


    ¿Relajarme? Esto era lo más cerca que estaba de averiguar cómo recuperar a mi hermana. Me obligué a respirar profundo. Probablemente Bel tenía razón. Zosa todavía estaba bajo contrato. Además, aunque encontrara a la tal Frigga, no había forma de preguntarle por la pajarera sin revelarme.


    Me arranqué una uña enganchada y pensé en el grueso cristal de la pajarera, en la voz de la mujer al tocarla. Cerrado indefinidamente.


    —No entiendo por qué la pajarera está siempre cerrada. —Tenía que haber una explicación de por qué Alastair la cerraba a los invitados, algo lo impulsaba a hacerlo—. Aquel día en la sala de mapas, me dijiste que Alastair era codicioso. ¿Qué quisiste decir exactamente?


    Bel se encogió de hombros.


    —Veo su cara cada vez que le llevo un artéfact. A Alastair le encanta acumularlos. Creo que le gusta más que la seguridad. Una vez lo sorprendí alineando artéfacts en el suelo de su oficina, contándolos una y otra vez, como un dragón contando su tesoro de oro.


    —¿Y el anillo grabado que estás buscando?


    —No vas a parar, ¿verdad?


    —¿De verdad esperabas que lo hiciera? —Soltó una carcajada.


    —En realidad, pensé que tendría que explicártelo antes. La verdad es que he buscado ese anillo miserable durante años.


    Alastair debía quererlo mucho.


    —¿Qué hace?


    —No lo sé —respondió Bel—. Llevo tanto tiempo buscándolo que apenas puedo soportar pensar en ello. Y, sin embargo, Alastair sigue esperando que lo encuentre.


    Debía hacer algo espectacular, pero nada de esto explicaba el rigor en torno a la pajarera. Bel hizo girar su pulgar en un charco de pasta de oro.


    —Ahora… ¿Te importaría decirme cómo has llegado hasta la Pomada Sagrada?


    Bueno, pues empezamos.


    Bel me escuchó, con cara de asco, mientras le contaba la historia del pájaro de la biblioteca. Había una cosa más que quería preguntar, pero no sabía cómo. La sola idea de hacerlo me hizo sudar.


    —¿Estás bien?


    Debí de parecer ansiosa porque me tomó la mano y empezó a raspar ociosamente la pasta de mi palma con la empuñadura de su navaja. Recé para que no se diera cuenta de que me había sonrojado. Pero definitivamente lo notó. Deseé a dios que mi cara no fuera tan condenadamente legible, especialmente para él.


    —Hellas sabe que nos vimos —le dije. La navaja de Bel se detuvo.


    No me molestaba lo que había dicho Hellas, sino cómo lo había dicho.


    —¿Está… celoso de que nos conozcamos? —Tan pronto como salieron las palabras, quise retirarlas, fundirme en el suelo—. No es que seamos nada… —añadí. Oh, dios. Quémame viva—. Olvídalo, olvídalo. Olvida que te lo haya preguntado. —Me senté en su sábana y me encogí cuando la pasta de oro se aplastó debajo de mí.


    Bel se quedó callado.


    El silencio era insoportable. Mis entrañas se retorcían. Me obligué a bajar los ojos entre las botas, como si el suelo contuviera todos los secretos del mundo.


    Después de un rato largo, Bel exhaló.


    —Hellas y yo… Estuvimos juntos una vez. Hace mucho tiempo.


    —No tenía ni idea.


    —No muchos lo saben. Hubo un tiempo en el que fui más cercano de él que de nadie, cuando ambos tratábamos de validarnos ante Alastair. —Frunció el ceño—. Pero entonces, poco a poco, empezamos a notar lo que ocurría a nuestro alrededor. Yo quería investigar, pero a Hellas le ponía nervioso hacer algo que pudiera meterle en problemas. Me enfadaba mucho. —Una expresión terrible apareció en el rostro de Bel—. Hellas tenía una buena razón para estar nervioso, una razón que me negaba a reconocer en ese momento.


    —¿Qué razón era? —Me incliné hacia su barbilla, curiosa.


    —Ya no es importante —respondió—. No me gusta en qué se ha convertido Hellas, pero nunca podría odiarle por ello. Echando la vista atrás, el hecho de que nuestra relación terminara tan mal como sucedió probablemente lo empujó a ser la persona que es ahora. Y la forma en que terminó fue por mi culpa. Las cosas que dije…


    Cerró los ojos. Me di cuenta de que le resultaba difícil hablar de ello, y mi corazón se rompió un poco. Esto me hizo ver al Botanista bajo una luz totalmente nueva, y no pude evitar sentir pena por él, y por Bel.


    —Deja que Hellas siga enfadado conmigo. A pesar de todo, él informa tanto a Yrsa como a Alastair, así que prométeme que tendrás cuidado con él.


    Cuando asentí, exhaló y se sentó a mi lado. Su muslo rozó mi falda y mi piel se tensó al contacto. El silencio en la habitación era tenso. Me volví hacia él, buscando algo que decir, pero mi atención se desvió hacia su camisa limpia que colgaba sin abrochar. Asomaba una franja de su pecho liso y musculoso.


    Anoche, había arrastrado mis dedos sobre ese mismo pecho esperando que el sangrado se detuviera, pero esto era diferente. Mis mejillas se calentaron. Me miró a los ojos. Sus pupilas estaban dilatadas. Mis labios se separaron para decirle que debía irme, pero no salió nada porque sus ojos se dirigieron a mi garganta. Cuando se me cortó la respiración, se dirigieron a mi boca como si pudiera… como si pudiera besarme.


    Me levanté de golpe y me dirigí hacia la puerta.


    —Espera. —Me agarró del brazo—. Tu corte.


    El corte del carrito del vendedor era ahora un tajo fruncido con costra de polvo azul. Lo había olvidado.


    Bel me quitó un poco de pasta del pelo y me untó de oro el corte, haciendo que se curase antes de que pudiera apartarme. Sus dedos se quedaron en mi piel.


    —Gracias —dijo—. Por la pasta.


    —Sí. La pasta —repetí.


    —Aunque ir a por ella fue una idea horrible, en primer lugar —añadió después.


    Fruncí el ceño mientras él sacaba una toalla de un estante y la extendía.


    —No te he pedido una toalla.


    —El baño está atrás. —Cuando me resistí, me limpió una mancha de pasta del labio—. Pareces como una trufa demasiado lujosa. Camina así y los invitados intentarán comerte. —Me tiró la toalla a la cabeza y se fue.
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    Bel nos había llevado a Morvay, una de las naciones más pequeñas al este de Preet. Lo supe no por las vestimentas fluidas de los huéspedes ni por su riqueza declarada, sino por los gatos. Los elegantes leopardos de Morvay, sacados de los cuentos de Maman, se paseaban por el vestíbulo atados por cuerdas de seda retorcida.


    Me escondí en las sombras mientras los leopardos atraían la atención de todos, incluida la de Alastair. Dio una palmada y ordenó que se sirviera agua con infusión de cítricos. El personal se apresuró a dejar bandejas de carne cruda. Los leopardos gruñeron, luchando por los bocados más grandes. Uno de ellos fijó sus ojos ocres en mí. Mi corazón latía con fuerza. Por suerte, no me crucé con otro leopardo antes de mi turno.


    —Decidí presentarme después de todo —dijo la Chef cuando llegué a las cocinas. Colocó una bandeja de plata con un merengue encantado decorado con flores de fondant en la parte superior de un carrito de reparto.


    —Lo siento, yo no… —Ella agitó las manos.


    —Béatrice me lo explicó. No sé cómo estás de pie después de caer por las escaleras.


    Béatrice me había cubierto. Empecé a ir hacia la estación de la sopa cuando la Chef me hizo retroceder.


    —No hay sopa. Estarás haciendo entregas toda la noche. Los dignatarios de Morvay cenaron en sus habitaciones. Cada uno de ellos pidió comida extra para sus mascotas. —Su boca se volvió hacia abajo con disgusto—. Yo no llevaría un perro a cenar. ¿Ahora nos hacen servir carne a sus gatos? Es una suntuosidad, si me preguntas a mí.


    Mucha gente veneraba a sus mascotas. Tenía que haber una razón para que trataran tan bien a los leopardos. Pero la Chef no quería oírlo. Me dio un libro de entregas y se marchó.


    —Espera —le dije—. ¿Tiene Madame Des Rêves una chica que le informa llamada Frigga?


    —¿Frigga? ¿Dando información a Des Rêves? —la Chef soltó una carcajada—. Hellas le cortaría el pelo antes de permitir eso.


    —¿Hellas?


    Señaló mi carrito, el tarro de frutos secos y semillas diseñado para la suite Un encanto verde.


    —Es curioso que nunca hayas oído su nombre. Has entregado comida a Frigga durante las últimas dos semanas —dijo—. El maître deja que la hermana de Hellas viva en el segundo piso, aparte del resto del personal.


    Conocía esa suite. Estaba ocupada por la chica de piel y pelo dorado, pero solo la había visto a través de una puerta agrietada.


    Una sensación de hundimiento se instaló en mi pecho. Si era la hermana de Hellas, Bel tenía que saber quién era Frigga y, sin embargo, la hacía pasar por nada. Pero ella era la responsable de los pájaros. Tenía que saber cómo llegar a Zosa.


    Si hubiera sabido lo de Frigga antes, la habría buscado. No había visto a mi hermana en semanas. Y Bel la conocía…


    La comprensión me inundó. Bel no era un tonto. Sabía que, si me hubiera enterado antes de lo de Frigga, habría hecho algo drástico para llegar a ella, y posiblemente habría acabado en el despacho de Alastair. Otra vez. Y al final, incluso si no lo hubiera hecho, no habría supuesto ninguna diferencia, porque todos seguíamos atrapados. Bel solo trataba de protegerme.


    Pero mis dedos tamborileaban contra mi falda. Si Bel me había ocultado esto, podría haber otras cosas que todavía me estuviera ocultando, otros secretos escondidos entre estas paredes, secretos que podrían ayudarnos a Zosa y a mí a volver a casa, y yo quería saberlos todos.
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    Unas horas más tarde, era el momento de la cena en el salón. Los invitados se reunían en torno a las mesas que se habían vuelto a poner, y el suelo de mármol aparecía sin rasguños, o todo lo que podía ver a través del cristal.


    Esperé a que Zosa cantara escondida en mi alcoba, pero solo escuchaba música de piano. Nunca había música de piano en el salón. El piano siempre se reservaba para las veladas.


    Me asomé al interior. La suminaire de aquella primera velada estaba de pie encima de su piano rojo brillante. Los trabajadores corrían entre las mesas. Había memorizado algunas de las caras de los camareros durante las últimas semanas. Pero todos ellos eran desconocidos.


    Cuando pasó un camarero, lo agarré del hombro.


    —Suéltame. —Acercó una piedra tallada a mi barbilla. La magia chisporroteó. La arranqué y la tiré por el suelo.


    —Tenía que entregar un paquete a uno de los camareros. Minette —dije el primer nombre que se me ocurrió—. Ella no está en el salón.


    —Supongo que no se lo dirán a una cocinera.


    —¿Decirme qué?


    —Un pájaro se escapó anoche. Montó una escena. El maître degradó a todo el personal del salón. —El chico sonrió, engreído—. Incluso reprendió al Botanista.


    Cuando intentó apartarse, mis uñas se clavaron en su hombro.


    —¿Y los pájaros?


    Se quedó en silencio.


    —Dímelo.


    —Escuché que un pájaro salió volando por la puerta y nunca volvió.


    Sus palabras hicieron que mi corazón palpitara con fuerza.


    —¿Qué aspecto tenía el pájaro? —Nunca vi a Zosa entrar en la jaula. Si había volado fuera antes de la media noche… Se encogió y me di cuenta de que mis dedos se clavaban en el hueso.


    —Me está haciendo daño, señora.


    Le dejé marchar y me escondí entre las sombras hasta el cristal de la pajarera, buscando una cerradura, una puerta. Cualquier cosa.


    —¡Cerrado indefinidamente! —sonó la voz efervescente de la mujer.


    —Cállate —dije con pánico. Los invitados retrocedieron.


    El carrito de reparto estaba donde lo había dejado. Subí volando las escaleras hasta la suite Un encanto verde mientras metía el tarro de fruta y semillas en el bolsillo. La puerta se abrió al sexto golpe y la mujer se asomó. Frigga.


    —Entrega. —Le tendí el frasco. Ella trató de arrebatarlo, pero lo retiré. Su puerta se abrió con una muesca. Los pájaros revolotearon detrás de ella.


    —Necesito tu ayuda —dije.


    Su frente se arrugó. No me conocía ni confiaba en mí, pero si tenía una forma de entrar en la pajarera, tenía que saberlo. Agité el frasco.


    —¿Podemos hablar en tu habitación?


    Frigga sacudió la cabeza y una abeja salió disparada de su montón de pelo. La mató de un manotazo. Las velas del vestíbulo se encendieron de un azul intenso y ella se encogió, nerviosa. Empujó la puerta para abrirla mientras miraba el frasco.


    —No puedes quedarte mucho tiempo.


    En el interior, las jaulas de pájaros abiertas se alineaban en una pared lejana. De la gruesa alfombra crecían árboles de papel blanco. Los pájaros revoloteaban desde las ramas de papel hasta una bañera de hierro fundido llena hasta el borde y cubierta de nenúfares. La suite Un encanto verde no era tanto una habitación de invitados como un bosque hecho con las preciosas cartas de Hellas.


    Le entregué el frasco. Ella vertió su contenido sobre la alfombra. Los pájaros se agolparon, empujando para picar algo, pero los ojos marrones de Frigga no se apartaron de mí.


    —¿Por qué estás aquí?


    —He oído que eres responsable de los pájaros cantores de Des Rêves. ¿Qué implica eso?


    Frigga levantó el brazo. Un grillete rodeaba su muñeca. Se acercó a la pared de jaulas y tocó el grillete en una de ellas. Los barrotes de metal se fundieron hasta que no hubo puerta. Su grillete era un artéfact.


    —Trabajas el metal.


    —También soy buena con los pájaros —silbó y un pájaro blanco revoloteó hasta su hombro—. Así que el maître me puso a cargo de transportarlos.


    —¿Has visto un pájaro con plumas de oro fundido?


    —Ayudo con muchos pájaros. —Solté un quejido.


    —Un portero dijo que un pájaro salió volando anoche. ¿Sabes cuál?


    —Yo… escuché que el pájaro negro de la biblioteca se fue y no volvió. —Su boca se frunció en un ceño espantoso. Era difícil imaginar que a alguien pudiera gustarle ese pájaro horrible—. ¿Y el pájaro dorado? ¿La cantante de Des Rêves?


    —No estoy segura. No bajé a tiempo para verlo. No he comprobado…


    —¿No estás segura? —Se me aceleró el pulso—. ¿El pájaro dorado está guardado en la pajarera? ¿Tienes una llave? —Ella retrocedió, asustada.


    —Hellas también tiene una llave. Podrías ir a preguntarle.


    También.


    Tenía que meterme en esa pajarera, pero si iba a ayudarme, tenía que tranquilizarla. Busqué alrededor de la habitación. Una carta estaba sobre un tocador, con un nombre garabateado encima.


    —¿Quién es Issig?


    —Nadie —respondió ella, con su atención centrada en mis manchas de sopa—. Trabajas en las cocinas. ¿Cómo es? —Levantó la carta. Sus delgados dedos bailaron sobre el papel—. Hellas me prohíbe poner un pie dentro.


    —Hace calor. Mira, te la enseñaré si me enseñas la pajarera.


    —¿Sí, hace calor? —Frigga metió la carta en un sobre. Lo dejó en una pila de más sobres, cada uno dirigido al mismo hombre.


    —Issig no es nadie, ¿eh?


    —Trabaja en las cocinas.


    Nunca había conocido a alguien con ese nombre, pero las cocinas eran inmensas y ella tenía prohibida la entrada. Eso me dio una baza para negociar.


    —Si entrego esos sobres, ¿me llevarías dentro de la pajarera? —Sus ojos se abrieron. Me recordaron a los de Zosa.


    —¿Harías eso?


    —Por supuesto. —Ahora mismo, haría casi cualquier cosa. —Ató la pila con cordel forzando una sonrisa y me la entregó.


    —Entrega esto, después encontrémonos en el vestíbulo cerca de la pajarera a las once. Trae un trozo de hielo como prueba.


    Levanté la cabeza.


    —¿Del congelador? —Señaló las letras, el nombre Issig. Me costó un suspiro darme cuenta de lo que estaba preguntando—. Tienes que estar de broma.


    —Ahí es donde está guardado.


    El congelador. Me habían advertido que no entrara, y por lo que pude ver, había sido por una buena razón. Béatrice nunca había estado dentro, ni Bel. Pero tanto la Chef como Yrsa habían entrado, y estaban bien. Y faltaba una hora para las once.


    —Lo haré —le dije, metiendo las cartas en el bolsillo.


    —Muy bien, entonces. Cuéntame lo que dice —silbó y sus pájaros se alejaron de la puerta el tiempo suficiente como para que yo me colara por ella. Luego la cerró de golpe.


    No importaba. Pronto vería a mi hermana. Exhalé y me giré para mirar a Hellas.


    —Me alegro de volver a verte.


    Presionó un naipe entre mis cejas. Unas gruesas lianas de papel crecieron sobre mi nariz y mi boca. Me agarré a ellas para intentar arrancarlas, pero era como intentar quitarme la piel.


    —Acabo de visitar a la Chef. No tenía ni idea de un accidente, ni de un frasco robado de Salve Sagrada.


    Las lianas de papel seguían creciendo, fusionando mi cabeza con la puerta. No podía respirar. Hellas me quitó la corteza de la boca. Aspiré aire, luchando por respirar, pero seguía atascada.


    —No tengo tiempo para mentirosas. ¿Para quién era la pasta de oro?


    —Era para mí.


    Bel se apoyó en la pared, líquido como un leopardo morvayo. Un trozo de pelo se le escapó de la oreja. Cuando se lo apartó, su navaja salió con un suave chasquido.


    —Es hora de que tú y yo tengamos una charla, Hellas. Hace tiempo que deberíamos haber hablado. —Su voz era de seda.


    Las lianas de papel revoloteaban hacia el suelo. Bel no se dignó a mirarme.


    —Déjanos solos, Mol —me dijo.
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    La puerta del congelador estaba curvada con acero afiligranado, pero no tenía asa.


    Llamé a la puerta suavemente, y cuando no ocurrió nada, cerré el puño para volver a llamar. Nunca me respondieron.


    La puerta se abrió un centímetro y retrocedió como si estuviera respirando. Después se abrió de golpe con una ráfaga de frío que cortaba la respiración. Di un paso adelante y la puerta se cerró de golpe tras de mí. En el interior, había bloques de hielo gruesos esparcidos por todas partes, formando una figura enorme cubierta de cristales de hielo y encadenada a la pared.


    Issig.


    Su pelo negro colgaba en una gruesa trenza sobre una piel lisa y aceitunada que estaba desnuda, salvo por un pantalón de uniforme. Pero sus manos eran de un blanco glacial puro, como si estuvieran talladas en mármol. Un dedo estaba roto a la altura del nudillo. Su pecho estaba anclado a la pared por un cruce de cadenas de acero. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Issig nunca leería las cartas de Frigga; no era más que un cadáver congelado y colgado.


    La pila de hielo estaba más allá de él.


    Di un paso. Sonaron las cadenas. Lentamente, me giré. El hombre muerto se desprendía del hielo como un pescador que quita las escamas de una captura fresca. Un disco de piedra blanca pura colgaba de una cadena de metal alrededor de su cuello. Sus ojos se fijaron en mí.


    No era un cadáver.


    —Hola —chillé.


    Sus manos salieron disparadas, esforzándose para llegar hacia mí a través de sus cadenas. Salté hacia atrás, dándome un golpe contra la pared más lejana. La temperatura bajó. Revolví mi bolsillo y saqué las cartas.


    —¡Correo! —grité, y empujé las cartas en su mano abierta. Fue suficiente para distraerlo. Con una mueca de disgusto por el aire amargo, me agaché y me metí tres cubitos de hielo en el bolsillo.


    Su disco blanco tintineó y una ráfaga de frío salió de él. El disco debía ser un artéfact. Sentí un nuevo escalofrío que no tenía nada que ver con la temperatura que hacía. Este suminaire era un prisionero que hacía hielo para los invitados.


    La tinta púrpura brillaba en la pila que tenía en sus manos. Comprobé mi bolsillo. Había sacado un viejo itinerario con las letras de Frigga por accidente. Pasó un pulgar por los destinos entintados, como si pudiera oír la voz de la mujer. El papel se volvió quebradizo.


    —¿Qué es esto? —sus palabras fueron un frío graznido.


    —Cartas de Frigga.


    —No conozco a una Frigga. —Sacudió la cabeza.


    Frigga conocía claramente a Issig y sin embargo él no la recordaba. Era un suminaire. Debía tener sus recuerdos de dentro del hotel. Todos los suminaires los tenían. Alastair no se había atrevido a tenerlos…


    Por culpa de un suminaire cuya mente Alastair había borrado tantas veces, su magia se había vuelto volátil. Letal.


    Bel me había dicho que cuando la mente de ese suminaire se había quebrado, un flujo interminable de su magia se había derramado a través de su artéfact y había arremetido contra todos los que lo rodeaban. Era peor que si no le hubieran dado un artéfact en primer lugar. Los que no eran suminaires habían muerto al instante.


    Bel debía haber querido decir Issig. Este hombre era la razón por la que Alastair había dejado de enmendar los contratos de suminaires. La razón por la que Yrsa había convertido los ojos en porcelana.


    Issig se agitó y resopló. Con su exhalación, la pila de cartas se convirtió en polvo. Entonces me miró, como si supiera lo que era, de lo que era capaz.


    —Vete —me dijo con los ojos en blanco de nuevo mientras se esforzaba contra sus cadenas.


    Tenía que salir.


    Las yemas de los dedos de Issig rozaron mi manga cuando pasé junto a él. Atravesé la puerta de un empujón. Cuando se cerró de golpe, un grito gutural salió del interior del congelador. La puerta salió disparada un metro y después volvió a entrar, dejando una capa de hielo en el suelo.


    Mi manga congelada se desmoronó.


    —No la toques. —Apareció la Chef. Con un golpe de tijeras de cocina, la tela cayó al suelo en una brizna de humo—. La última vez que explotó, nadie pudo entrar durante un mes. —Se retorció el delantal y tembló; toda la cocina estaba helada—. ¡Los leopardos! ¡Su carne estaba ahí dentro!


    —Perdón.


    —¿Perdón? El maître se quedará con mi cabeza si le pasa algo a Issig.


    —¿Por qué lo mantiene encerrado?


    —Es un suminaire que no puede parar su magia. —Se dio varios golpes en la cabeza—. Su mente ha desaparecido. Ese acero es lo único que nos mantiene a salvo, y ahora has ido a cabrearlo.


    Pero su mente no había desaparecido. Lo había visto durante un momento. Sin embargo, ahora no era el momento de discutir. Los cubos se estaban derritiendo. La Chef me agarró del brazo.


    —No me importa lo que diga Béatrice: eres un problema, y no tendré ningún problema aquí. Cuando cerremos a media noche, hablaré con el maître.


    —No puedes —respiré. La cara de la Chef se contorsionó con rabia.


    —Sal de mi cocina.
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    El vestíbulo estaba oscuro. Bel movería el hotel pronto. Lo encontraría más tarde, le rogaría que me ayudara a mantenerme oculta, cualquier cosa menos que me enmendaran mi contrato de nuevo. Si la tinta de Alastair funcionaba esta vez, lo perdería todo.


    Todos estos pensamientos huyeron al ver a Frigga arropada junto a la pajarera. Nada importaba hasta saber si Zosa seguía dentro.


    Extendió una mano.


    —¿El hielo? —Coloqué el único cubo que no se había derretido en la palma de su mano. Sus labios se separaron—. ¿Qué dijo Issig?


    Nadie le había advertido de nada.


    —Dijo muy poco… pero se emocionó. —Pasó sus dedos por los ojos y sacó una llave pequeña.


    —Mi parte del trato. —Sus nudillos golpearon el grueso cristal de la pajarera—. Hecho de capas de alas de libélula Preetiana. Era bonito a la vista, pero duro como un clavo y casi insonorizado.


    —¿Dónde está la puerta? —Miré alrededor.


    —Está oculta a la vista. El maître escribió el encantamiento para las llaves de la pajarera en persona. —La llave tocó el suelo. El cristal se onduló. De la nada, apareció una puerta con una placa de cobre oxidada que decía La Volière des Délices. La Pajarera de las delicias. Frigga me agarró de la mano.


    —Sígueme.


    Dentro, las hojas de papel me rozaban las mejillas. Agradecí que los dedos de Frigga encontraran los míos, conduciéndome a través de la presión de los árboles hasta una fuente rodeada de estatuas. Cerca de mí, un hombre de mármol levantaba un pequeño reloj de arena sobre su cabeza. Frigga pasó un dedo por él.


    —Es un suminaire. —El reloj de arena debía ser su artéfact.


    —¿Todas las estatuas son de suminaires?


    —Creo que sí.


    Una mujer delgada tallada en mármol verde sostenía un artéfact redondo que me pareció una cara aplastada, hasta que me di cuenta de que la cara era un reflejo del propio rostro de la estatua. Era un espejo.


    —He visto al maître con un artéfact parecido a este. Un espejo de mano. ¿Sabes algo al respecto? —Frigga frunció los labios—. ¿Lo has visto? —presioné.


    —No… Quiero decir, sí, lo he visto, pero no he preguntado lo que hace. A Hellas no le gusta que curiosee.


    «¿Hellas controla también todo lo que comes?», estuve a punto de preguntar, hasta que un pájaro graznó.


    —¿Dónde están los pájaros? —Todo lo que vi fue un montón de árboles reales escondidos entre las creaciones de papel de Hellas.


    —Por aquí.


    Mientras caminábamos, Frigga parloteaba sobre las cantantes. Me enteré de que llevaba a los pájaros entre la pajarera y el salón para que actuaran casi todos los días. Des Rêves actuaba con tanta frecuencia que obligaba a Frigga a vivir en esa habitación del segundo piso, porque la escalera que estaba junto a la suite Un encanto verde se terminaba cerca del salón. A Frigga no le importaba porque la habitación de invitados más antigua era un santuario perfecto para sus pájaros.


    —Si tu cantante está dentro, estará por aquí —dijo Frigga, y me condujo a través de un seto con hojas como dedos. Salimos a un espacio abierto repleto de posaderas de madera. En lo alto del follaje pude distinguir los pájaros visibles desde el vestíbulo. Debajo, ocultos tras una maraña de enredaderas blancas, dormían cientos y cientos más.


    Miré de pájaro en pájaro. La mayoría de ellos estaban desprovistos de pigmento. Todavía tenían sus marcas, pero el color había desaparecido, dejándolos grises y apagados.


    —¿Qué les pasa? —susurré.


    —Simplemente llegan así.


    Había algunos pájaros de colores, pero ninguno era de oro fundido.


    Cerca de allí, un pájaro apagado bostezó, abriendo un ojo somnoliento. Su otro ojo brillaba a la luz de la luna de un color ligeramente diferente.


    Era de cristal.
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    Observé todo a través de los pájaros.


    —¿Cuántos son suminaires?


    —Todos los que no son las cantantes de Des Rêves —dijo Frigga con tristeza.


    —¿También ese pájaro negro de la biblioteca? —Las lágrimas inundaron los ojos de Frigga. Asintió con la cabeza.


    —Creo que sabía lo que hacía, que prefería desaparecer para siempre antes que estar enjaulado.


    Él.


    El pájaro de la biblioteca era un hombre que estaba dispuesto a morir antes que seguir enjaulado.


    Me quedé con la boca abierta, horrorizada. En mi interior se acumuló una ira que amenazaba con consumirme por dentro. Pero no grité ni lloré. Me sentía demasiado entumecida para hacerlo.


    Estas personas. Eran muchas. Cientos de hombres y mujeres, y probablemente niños. Todos aislados del mundo y enjaulados tras un cristal.


    Los suminaires vivían mucho tiempo. Esta pobre gente probablemente había estado atrapada aquí durante décadas, o más. Dios mío. Si todos ellos habían firmado contratos de personal, nadie fuera del hotel los recordaría. Estarían desaparecidos, como la Béatrice de ese cuadro, como Zosa y yo de la mente de Bézier.


    Las vistas eran demasiado impactantes para que pudieran salir palabras de mi boca, pero la parte racional de mí tampoco entendía la lógica de ello. Alastair atesoraba artéfacts. Si la magia de estos suminaires podía usarse con seguridad, Alastair no necesitaba enjaularlos a todos. Y nada explicaba por qué sus plumas tenían un aspecto tan apagado.


    Me vino a la mente algo de lo que Maman había hablado de vez en cuando. Hacía un siglo, la Corona de Verdanne había encargado experimentos para comprender mejor la magia de los suminaires y evitar que matara a la gente. Pero los abandonaron rápidamente cuando pereció la mayoría de los implicados. Maman siempre se refería a ella como la semaine sombre, la semana oscura. Esta semana había empañado la ilustre y desagradable historia de Verdanne.


    Alastair podría estar haciendo algo similar con estos suminaires. Experimentando con la magia. La bilis me subió a la garganta al pensarlo, y tuve que apoyarme en un árbol de papel.


    Luego estaba Issig encadenado dentro del congelador. Si su magia era tan mortífera, no entendía por qué no lo habían convertido en un pájaro, cuando con todos los demás sí lo habían hecho. A lo mejor su condición lo excluía de lo que fuera que Alastair estaba haciendo aquí, o a lo mejor la verdad era más horrible de lo que podía imaginar. Conociendo a Alastair, probablemente era lo segundo.


    Había observado a cada pájaro. ¿Dónde estás?


    Una rama se rompió. Una pareja de invitados había entrado junto a un leopardo que hacía fuerza con su correa de seda. Los pájaros graznaban.


    —¿No cerraste la puerta? —Me volví hacia Frigga.


    —¿Cerrarla con llave? Nunca estoy aquí más de unos pocos minutos. Nunca nadie intenta entrar.


    Me froté la sien. Le creí, pero dudaba que hubiera a menudo leopardos con narices hechas para olfatear presas.


    —Tenemos que irnos. Se supone que no debo estar aquí ahora. —Frigga me tiró de la manga, pero la ignoré.


    —Dame otro minuto.


    La busqué frenéticamente, pero había demasiados pájaros para elegir uno. Si Zosa había salido volando por la ventana como el pájaro negro, no sabía qué iba a hacer.


    Estaba a punto de darme la vuelta cuando un pájaro dorado salió disparado hacia mí, aterrizando en mis manos extendidas. Un sollozo de alivio me sacudió el pecho hasta que empezó a picotear mi nariz.


    —Zosa, para.


    Intenté retenerla, pero no me hizo caso. Me tiró del pelo con su pico pequeño. Estaba confundida y tan mareada de felicidad que casi me caí. Con un agudo chillido demasiado grande para su pequeño cuerpo, Zosa salió volando.


    Me giré para mirar a Alastair.


    Detrás de él, Yrsa se llevó a los invitados con el leopardo.


    Alastair rodeó con sus dedos la muñeca de Frigga.


    —Tú vendrás conmigo. —Su cara estaba contraída.


    —No es culpa de Frigga —gritó Hellas. Un momento después, salió a trompicones de los arbustos—. La culpa es de esta chica —gruñó hacía mí y después dirigió su atención a Frigga. Había miedo en sus ojos por su hermana, un miedo que no había visto en él antes.


    Esto era lo que Bel había insinuado en su habitación; Frigga era la razón que tenía Hellas para no molestar a Alastair. Hellas cumplía las órdenes de Alastair e Yrsa para mantener a su hermana a salvo. Probablemente Bel no entendía su devoción, pero yo sí. Entendía exactamente lo que sentía Hellas.


    —Me ocuparé de la cocinera más tarde —dijo Alastair.


    —Pero maître…


    —Los invitados entraron en la pajarera. ¿Fue la llave de tu hermana la que les dejó entrar o no?


    —Por favor —suplicó Hellas.


    —Conoces las reglas —respondió Alastair—. Tendrá que ser castigada.


    Me imaginé el nido de pelo de Frigga derramándose por el lado de la mesa de Yrsa, igual que el de Red. Ese remolino de no-leche. Hacía unos minutos, Chef había jurado denunciarme ante Alastair. Ya estaba en problemas. Debía decir algo…


    Pero si me pasaba algo, nadie se ocuparía de Zosa. Entonces Frigga empezó a llorar, y yo no podía quedarme ahí sin hacer nada.


    —Lo hice yo —dije—. Tomé la llave de Frigga y entré aquí. Ella solo trataba de recuperar la llave.


    —¿Eso es cierto? —preguntó Alastair a Frigga.


    Frigga me miró. Di que sí, me dije. Cuando ella asintió, Hellas soltó una fuerte exhalación.


    —Muy bien. —Alastair me agarró del hombro—. Por aquí.


    Eran las once y media cuando llegamos al vestíbulo. Una pila de equipaje color plata se extendía hasta el techo y servía de estante para el champán. Los invitados tomaban copas y se reunían para ver el movimiento del hotel. Bel se apoyó en una pared. Se apartó al verme y se congeló al ver a Alastair.


    Alastair no se fijó en Bel. Me condujo hasta una puerta del primer piso y susurró una orden. La puerta se abrió a una suite de invitados sencilla sin título. «Después de ti».


    Di un paso dentro y la puerta se cerró de golpe a mi espalda, encerrándome sola en la habitación. La unión de la puerta a la pared se selló hasta que la puerta se convirtió en una pared sólida. Estaba atrapada. Mis piernas cedieron y me desplomé en el suelo.


    No sabía qué pasaría, no sabía si Bel me ayudaría ahora, o si ni siquiera si podría hacerlo. Me dolía la cabeza y quería salir de esta habitación. Estaba inquieta, y arañé el papel pintado descascarillado de la pared. Al menos Zosa estaba viva, y Frigga conservaría sus dos ojos.


    Mucho antes de lo que esperaba, antes de que pudiera arrancar mucho más de la pared, la puerta de la habitación apareció y se abrió. Al ver a Bel, el alivio me golpeó de forma tan brusca y repentina que me dejó sin aliento. Me levanté de un salto y le rodeé con mis brazos. Cuando su cuerpo se tensó, me aparté.


    Su rostro (un rostro que había llegado a conocer tan bien como el mío) no contenía más que indiferencia. Me miró como si fuera una desconocida. Eso me destruyó.


    No sabía por qué actuaba así, pero no podía ser bueno. Me crucé de brazos, congelada de repente.


    —¿Y bien? —pregunté.


    —Te envían de vuelta a Durc.


    —¿Con Zosa?


    —No.


    —Entonces no voy a ir.


    —No tienes elección. Tu contrato ha sido anulado. Cuando atravieses la puerta lacada, volverás a entrar en ese callejón, igual que un invitado al salir —contestó—. Al menos no te van a degradar —añadió después, en voz tan baja que apenas le oí.


    —Degradadme. Dile a Yrsa que me quite el ojo. Dile a Alastair que me mantenga.


    —No lo haré.


    Dijo que no lo haría, no que no pudiera. Las lágrimas me nublaron la vista.


    —¿Por qué no luchas por mí?


    Subió una mano y me limpió los ojos, después apoyó la palma de la mano en mi mejilla. Me incliné hacia su tacto, lo necesitaba en ese momento como el aire.


    —Lo siento —respondió. No lo entendía.


    —¿Por qué te molestaste en ayudarme en primer lugar? —Algo recorrió las facciones de Bel y luego desapareció en un parpadeo.


    —Tenía curiosidad por saber cómo funcionaba su tinta y ahora no. Si Alastair descubre que has mantenido tus recuerdos todo este tiempo, encontrará alguna otra forma de castigarte. No puedes quedarte.


    Era como el infierno.


    Le bajé el cuello de la camisa y saqué la llave del hotel.


    —Eres el Magnifique. Te necesita para mover el hotel. Haz un trato con él. —Su garganta se estremeció.


    —Ya lo he hecho.


    Dejé caer la mano. Sacudí la cabeza con incredulidad.


    —¿Y me estás enviando de vuelta a Durc? ¿Sin mi hermana?


    —Te estoy salvando.


    No podía ni imaginarme cómo lo había arreglado Bel. Debía haberle prometido a Alastair algo obsceno. Buscó en su bolsillo y luego presionó las monedas frías en mi palma. Dublones de plata.


    —Para el viaje a tu pueblo —dijo—. Felicidades. Alastair anuló tu contrato. Puedes irte a casa.


    Me estremecí al oír la palabra y mi corazón cayó en picado. Había pasado años intentando volver a casa, pero sabía sin duda que Aligney nunca sería un hogar sin Zosa.


    —¿No lo entiendes? Un hogar no significa nada para mí sin la gente que quiero. —Cuando guardó silencio, mis dedos se cerraron en un puño. En el fondo, sabía que Bel probablemente tenía una buena razón para todo esto, pero la idea de que se deshiciera de mí con tanta facilidad hacía que mis pulmones se apretasen. Junté los dientes y quise que sintiera lo que esto me provocaba para saber cuánto me dolía.


    Levanté la barbilla, con la amarga ira que me recorría el cuerpo.


    —No solo me estás enviando de vuelta a mi pueblo. Me estás apartando como haces con todos los que están en este lugar. ¿Siempre he sido una trabajadora para que me utilices y después te deshagas de mí? —Mis patéticos labios empezaron a temblar—. Dios, no quiero llorar delante de ti.


    —Jani…


    —Cuando llegué aquí por primera vez, pensé que no te importaba nadie. Pero después de todas estas semanas, las cosas entre nosotros parecían diferentes. Y ahora… ahora me echas como si no fuera nada para ti.


    Un músculo le hizo tensar la mandíbula. Extendió la mano. Unos dedos ásperos me pasaron por el cuello.


    —¿Qué…? —Mis palabras se cortaron con un jadeo. Metió el pulgar bajo el escote de mi vestido para enredarse con el collar de Maman. La otra mano se extendió hacia mí, con las yemas de los dedos rozando mi cintura, y sus ojos se oscurecieron. Lenta e indolentemente, su mirada pasó por todo mi rostro hasta detenerse en mi boca.


    Contuve la respiración hasta que Bel sacudió la cabeza y dio un paso atrás.


    —No eres nada para mí —dijo, casi para sí mismo—. Ese es precisamente el problema.
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    Poco después llegó Yrsa con los gemelos. Me aparté cuando me agarró del brazo. «Forcejea todo lo que quieras. Cuanto más lo hagas, más posibilidades habrá de que el maître me deje sacarte uno de tus bonitos ojos antes de mandarte a paseo». Cuando palidecí, sonrió y me llevó a rastras, con los gemelos a mi espalda.


    Antes de la medianoche, el vestíbulo se había llenado de huéspedes que esperaban que el hotel se pusiera en marcha. Béatrice estaba en un rincón limpiándose las mejillas con un pañuelo, mientras que Bel se apoyaba en una pared del fondo y fingía no verme.


    La suminaire con su pluma sopló humo rosa sobre una fila de invitados, sus ornamentados vestidos ondularon en un atardecer de matices. Alastair estaba con ellos. Me miró a los ojos y después apartó la mirada, como si yo no fuera más que tierra bajo su zapato.


    No me importaba.


    Haría cualquier cosa que me pidiera para seguir. Revolvería la sopa y fregaría los baños hasta que me sangraran las palmas de las manos. Podría correr hacia él y rogarle. Me alejé de Yrsa.


    —Camino equivocado. —Su mano tiró de mi vestido. Mi talón conectó con la raíz de un árbol y me lancé hacia delante. Mis rodillas cayeron al suelo, seguidas de mi mandíbula, y escupí sangre de un labio partido sobre las raíces. Era lógico que dejara este lugar bajo un naranjo, tal y como había llegado aquí. Menos mal que no había conseguido romper ninguna naranja.


    Mis ojos se abrieron de par en par. Las palabras frívolas de Bel sobre Alastair y las naranjas volvieron a mi mente. Si supiera que has roto una, no te dejaría salir.


    Cuando rompí una naranja, él se lo había ocultado a Yrsa, asumiendo la culpa. No sabía si romper otra naranja me haría ganar una audiencia con Alastair, pero si podía tocar una, que se cayera de la rama, al menos podría ganar tiempo.


    Un último árbol en la puerta.


    Lo alcancé, pero Sazerat me agarró por los hombros y me empujó. Levanté el puño y vi con asombro cómo se desvanecía en la línea del marco de la puerta. No, no se desvaneció: una brisa fría y húmeda patinó sobre mis nudillos desde algún lugar del otro lado.


    Hice presión contra él. Los tacones de las botas se resbalaban contra el mármol escurridizo. Di una patada y le di a un ramo de naranjas con el tacón. Unas cuantas se rompieron, pero no pude oírlo porque la voz odiosamente efervescente de la mujer dijo: «¡Adiós, viajero!»


    Mis ojos se cerraron.


    Primero lo olí. El jazmín del desierto había desaparecido y había sido sustituido por el familiar sabor de la salmuera. Perdí la noción de dónde estaba en ese espacio intermedio. Sentí las manos de Sazerat sobre mis hombros y sentí el sabor de Durc en mi lengua. La bilis subió por mi garganta.


    —¡Hay una chica! —gritó alguien en verdanniere. Un acento sureño. Un acento de pescador.


    Oh, dios.


    Unos dedos fuertes me agarraron por los costados, tirando de mí hacia atrás. Mis ojos se abrieron de golpe al oír el portazo de una puerta lacada en mi cara. Me tragué un sollozo y miré hacia arriba. Hacia Alastair. Jadeaba como si acabara de correr a lo largo del vestíbulo.


    Las naranjas de la rama que había pateado estaban destrozadas en el suelo. Bel estaba detrás del árbol, con los ojos fijos en mí, horrorizado.


    Una sonrisa de satisfacción se curvó en los labios de Alastair.


    —La chica se queda.
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    Yrsa se giró, viendo el desastre de las naranjas por primera vez.


    —Maître, no me había dado cuenta…


    —No te habías dado cuenta, no. —Alastair la calló con una sola mirada—. Ve detrás de la barra —le ordenó—. Ahora.


    Ella asintió e hizo un gesto para que los gemelos la siguieran. Pero Alastair puso una mano en el hombro de Sazerat.


    —Preséntate en mi despacho dentro de una hora —le dijo al gemelo.


    —¿Por qué? —preguntó Sido. Lentamente, Alastair se volvió hacia él, con la vena de la frente visible. El gemelo se encogió.


    —La chica tiró una naranja y tu hermano casi la echa. Casi la pierdo por su culpa. Tendrá que ser castigado. —Sazerat era un suminaire con un ojo extirpado. Ya le habían advertido una vez. Seguramente Alastair no lo mataría antes que a mí—. Ahora fuera de mi vista. Los dos. —Alastair agitó la mano. Atónito, Sido tomó a su hermano y siguió a Yrsa.


    Un círculo de personal apareció con escobas y recogedores. Acompañaron a los huéspedes enfadados a sus habitaciones y limpiaron las naranjas rotas. El mármol del vestíbulo se tragó los trozos que se perdieron.


    No me moví. Sentía mis piernas anclarse en su sitio mientras los pálidos ojos de Alastair me estudiaban.


    —Es milagroso que una empleada de cocina pueda causar tantos problemas en el lapso de un solo día —dijo Alastair—. ¿Lo sabías?


    —Lo sospechaba.


    Me giré al oír la voz de Bel. Al igual que dentro de la suite de invitados, no podía leer su rostro, pero algo en sus ojos parecía más apagado que antes, como si un trozo de sí misma se hubiera hecho añicos junto con las naranjas.


    —¿Lo sospechabas y aun así negociaste conmigo para mandarla de vuelta? —Alastair hizo girar un fragmento de naranja entre sus dedos—. Los maravillosos naranjos son exclusivos del hotel. Hace mucho tiempo, antes de que el hotel existiera como ahora, un suminaire los creó encantando naranjos normales.


    Antes de que existiera el hotel. Pensé en el manual de la sociedad de la sala de mapas. El suminaire del que hablaba podría haber sido un miembro. La boca de Alastair se aplanó.


    —Una vez intenté cortar los árboles, pero simplemente vuelven a brotar del suelo, directamente desde el suelo. —Se volvió hacia mí—. La fruta rara vez se deja tomar, y solo por un suminaire.


    Parpadeé al oír la palabra. No podía ser.


    Simplemente no era posible. Nunca había sentido que la magia se disparara. Nunca había tenido una fuga de poder que dañara a los que me rodeaban, como hacían los niños suminaires. Antes del hotel, nunca había sentido el zumbido de la magia. Sin embargo, el maître pensaba que yo era un suminaire. Bel lo creía.


    La idea era ridícula. Incluso era una tontería. Sacudí la cabeza.


    —Imposible —le dije—. Las naranjas están claramente desinformadas.


    Esperé que Bel me diera la razón, que se riera e hiciera una broma a mi costa. Pero permaneció en silencio, evitando mis ojos. Poco a poco, empecé a darme cuenta. Bel no hubiera actuado así… a menos que fuera verdad.


    Yo era una suminaire.


    Durante un breve instante, sentí como si algo se moviera dentro de mí y se bloqueara, cambiándome irremediablemente. Miré a mi alrededor, como si tuviera ojos nuevos. La siniestra oscuridad del vestíbulo parecía expandirse, llamándome a mí, a mi magia.


    Mi magia.


    Había visto muchas cosas milagrosas dentro, desde aquella primera velada hasta los juegos de escapismo, pasando por los paraguas que llovían y los salones mágicos. Si yo era un suminaire, significaba que había tenido el mismo potencial creciendo dentro de mí durante años.


    Miré la parte superior de mis manos, estudié mis pequeños nudillos, el padrastro del dedo índice, la piel callosa que se curvaba sobre los huesos y los tendones. Estas manos parecían ordinarias. Eran las manos de un trabajador de la curtiduría de Durc, de una cocinera, de una hermana, de una hija de Aligney. Pero si Alastair estaba en lo cierto, estas manos también eran capaces de manipular magia (una magia terrible y hermosa) y yo no tenía ni idea.


    Pero Bel lo sabía.


    La conmoción dio paso a la ira, que se precipitó llenando todos los espacios vacíos de mi interior hasta que apenas pude respirar. Me enfrenté a él. Se enderezó, con la mandíbula desencajada y los ojos entrecerrados en esa mirada calculada que yo conocía tan bien.


    ¡Él lo sabía! Todo este tiempo sabía lo que era, y sin embargo seguía sin decírmelo. Incluso me había mentido. Pensé que era un confidente, un amigo. Mis labios temblaban. Era un amigo. Probablemente mi mejor amigo aquí, y ahora…


    Ahora sentía la traición como un puñetazo en mis tripas. Quería gritar, preguntarle sin cesar, pero se me hizo un nudo doloroso en la garganta.


    Me acerqué a él y le agarré por el cuello. Me sacudió y me mantuvo a un brazo de distancia, con sus rasgos cuidadosamente inexpresivos.


    —Lo sabías —siseé con los dientes apretados. En mis ojos se acumularon lágrimas de dolor—. ¿Por qué me lo ocultaste?


    —Tienes que calmarte. Ahora. —Señaló por encima de mi hombro.


    Alastair se acercó a nosotros. Al verlo, mi ira se convirtió en hielo y empecé a temblar.


    La sonrisa de Alastair era afilada. Se metió el fragmento de naranja en el bolsillo y me puso la mano en el pliegue del codo, como si yo fuera su premio.


    —Por aquí —dijo—. Es casi medianoche y el Magnifique tiene un trabajo que hacer.
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    Alastair me llevó a su oficina. Quería salir corriendo de la habitación. Necesitaba toda mi voluntad para mantenerme de pie, para enfrentarme a lo que era, a lo que siempre había sido.


    Me froté las manos y me pasé el pulgar por las venas del interior de la muñeca. Había oído historias sobre lo incolora y terrible que era la magia. Ahora me la imaginaba revoloteando en mi sangre, como una serpiente negra como el carbón siseando para salir, y no sabía cómo sentirme.


    —Allí —dijo Alastair. Se dirigió a su vitrina y sacó tres objetos, artéfacts, de un estante superior, colocándolos uno tras otro sobre su escritorio.


    Cuando me quedé insegura e inmóvil, me tomó la mano y me arrastró hacia delante, forzando las yemas de mis dedos contra cada una de ellas: una vara de adivinación de rama de avellano, un pequeño péndulo de piedra y una brújula de bronce con una aguja de jade.


    La magia de la brújula me cosquilleaba, fría y afilada, mientras que la magia del péndulo y la de la vara de adivinación zumbaban contra mi piel, calentándola.


    La boca de Alastair se volvió hacia abajo. Arrastró mis dedos sobre los tres artéfacts una y otra vez. Cuando no pareció ocurrir nada más, sus fosas nasales se ensancharon. Me apartó la mano con tanta fuerza que mis nudillos golpearon la pared.


    Di un paso atrás, recelosa. A pesar de que la conmoción adormecía mis emociones, no podía reprimir mi curiosidad.


    —¿Qué… qué son?


    —No son para ti, o eso parece. No he encontrado un suminaire que pueda tener un buen tacto con ninguno de estos. —Movió la aguja de jade de la brújula—. Yrsa intenta usar la brújula. Pero no consigue que funcione bien. El resultado es imprevisible en el mejor de los casos.


    Ya había visto la brújula. Yrsa me la había enseñado durante la entrevista en Durc. Su aguja había girado y girado. Eso debía ser lo que quería decir con imprevisible. Tal vez debía señalar a los posibles candidatos, gente con talento como Zosa.


    Alastair devolvió los tres artéfacts a la vitrina junto al espejo de mano deslustrado que estaba apoyado en la esquina. No tocó el espejo. En cambio, sacó todos los demás artéfacts, uno tras otro, hasta que su escritorio estuvo repleto de ellos. Entonces dirigió su atención hacia mí, y un escalofrío recorrió mi espalda.


    —Cuando cada nuevo suminaire acepta un trabajo, elige un artéfact que utilizará durante su tiempo aquí. Un suminaire puede tocar un artéfact y sentirlo, o no. Otros artéfacts pueden tirar de tu magia, rogándote que los uses, pero conectarás con uno mejor que con los demás. Invocar la magia a través de ese artéfact se convertirá en algo natural.


    Sus palabras sonaban ensayadas, como si ya hubiera pronunciado este discurso una y otra vez. Señaló la mesa de artéfacts.


    —Hay una vieja teoría que dice que la capacidad de un suminaire para conseguir ciertos artéfacts está determinada por la cantidad de poder que tienen, junto con el deseo del alma.


    —¿Deseo del alma? —Las mismas palabras estaban escritas dentro de la portada de ese manual de sociedad. Casi había olvidado esas palabras. Alastair asintió.


    —El deseo puede estar escondido tan profundamente que no te das cuenta. No obstante, está ahí. —Eché un vistazo a la mesa.


    —¿Qué pasa si no puedo conseguir una sensación de ninguno?


    —Cuanto más poder tengas, más artéfacts podrás utilizar hasta cierto punto, pero todos los suminaires pueden hacerse con uno o dos —dijo con una sonrisa que no parecía genuina en absoluto—. Por desgracia, muchos de ellos no son útiles para gestionar el hotel. —Se me puso la piel de gallina en los brazos.


    —¿Qué pasa si solo puedo usar uno de los más débiles? ¿Me convertirías en un pájaro? —dije antes de poder detenerme.


    —Todos debemos poner de nuestra parte para mantener la magia a salvo —repitió como un loro la misma frase que había escuchado la última vez que había estado aquí—. Basta de hablar. Veamos qué es lo que deseas.


    Me tomó la mano. Hice una mueca de dolor cuando me obligó a separar los dedos. Muy despacio, los pasó por encima de la colección de rarezas: un pico de cuervo, un pentáculo, una mano de amatista tallada, una sola ala de mariposa en un frasco tapado, una espiga de lapislázuli, un diminuto puercoespín de oro, un rizo de hojas de latón, un hueso grabado, una araña de marfil, un granate del tamaño de la palma de mi mano, una moneda de ébano, y después frascos con diversas cosas dentro: botones, metales y tinturas.


    La magia de cada artéfact era única. Algunas magias apenas podía distinguirlas, mientras que otras parecían carbonizar mi piel. Primero sentía calor, después frío, y después la sentía suave como el terciopelo. La magia que sentí de una pequeña piedra se enredó en mis dedos, terrosa y antigua, e hizo que mi saliva supiera a hongos. Los alfileres y las agujas se deslizaron bajo mi piel. Algunos artéfacts tintineaban cuando mi mano los recorría, pero Alastair no me dejó levantar ninguno.


    —Es interesante —dijo cuando mis dedos tocaron una caja de topacio adornada con pequeñas lágrimas de plata, como si la propia caja estuviera llorando. Cuando me soltó, no moví la mano. No quería.


    Sentí un tirón como si una cuerda de seda de araña hubiera atravesado mi sangre y se hubiera atado alrededor de mi corazón, atándolo también a lo que fuera que hubiera en esa caja. La caja tembló y, por lo que sé, podría haberse abierto sola, porque parpadeé y la tapa se abrió. En su interior había un artilugio metálico circular. Parecía otra brújula.


    El bronce deslustrado rodeaba un disco profundo, bordeado por el zodiaco, que estaba equipado con placas planas decoradas con lunas y constelaciones.


    —El cosmolabio —dijo Alastair, satisfecho—. Predijo las cosechas, los impuestos, la subida y bajada de las mareas. —Señaló dos círculos que sobresalían—. La altitud y el acimut. Representan la esfera celeste. Este pequeño aparato permitía a los exploradores leer los cielos y descubrir tierras. Un mapa de las estrellas en la palma de la mano. Algunos todavía los usan, pero se consideran anticuados.


    —Un cosmolabio. —La palabra me pareció nueva. El pequeño artéfact estaba tan intrincado que podía confundirse con una joya. Me resultaba familiar. Lo había visto antes, pero no sabía dónde. Le monde entier estaba grabado en letras minúsculas en la parte superior, las mismas palabras grabadas en la puerta lacada del hotel. El mundo entero.


    Pasé un pulgar por su delicada mecánica y se estremeció contra mi piel. Lo sentía como un deseo y una maldición, y mis dedos tenían ganas de hacer algo. Pero no sabía qué, ni siquiera si lo quería.


    Todavía era difícil creer que, después de todo este tiempo, tenía magia real dentro de mí, una magia peligrosa que podía romper espinas y reventar corazones. Alastair se mojó los labios. El gesto me hizo retroceder.


    —Si hubiera sospechado que eras una Fabricant, te habría traído aquí hace tiempo.


    Una Fabricant.


    Se dirigió a su escritorio. Detrás de él, un gran mapa en el que no me había fijado la última vez cubría toda la pared. Estaba salpicado de cientos de franjas de tierra deformadas. Nunca había visto un mapa tan detallado. Tenía que ser de todo el mundo. Toda la superficie estaba garabateada con tinta púrpura. Notas. Algunos lugares estaban rodeados y muchos estaban tachados.


    Busqué Verdanne, desesperada por ver el punto de Aligney, para saber que todavía estaba por ahí. Pero no podía encontrarlo. No sabía en qué lugar del mundo estaba, ni dónde estaría mañana. Probablemente no importaba. Volver a casa ahora parecía imposible.


    Las lágrimas cayeron por mis mejillas, pero no me molesté en limpiarlas.


    Alastair sacó el tintero con tapa de lobo del bolsillo del pecho. Abrió un cajón del escritorio y sacó un contrato en blanco. Ojeé la página. Esta vez era un contrato de personal.


    —Hay una serie de encantamientos que tendrán repercusiones desagradables si no firmas un nuevo contrato pronto. Teniendo en cuenta que anulé el anterior minutos antes de que rompieras las naranjas, tendré que insistir —dijo—. Sé que es difícil, Jani. Pero es lo mejor.


    Me enderezó escuchar mi verdadero nombre. Pero, por supuesto, Alastair ya no me llamaría Mol; un contrato anulado significaba que mis recuerdos de antes habrían vuelto, y él lo sabía.


    Mi antiguo contrato era un contrato de invitado modificado, pero el que tenía delante era el mismo que había firmado Bel, Zosa y el resto del personal. Dudaba que se me perdonara otra vez.


    La realidad de la situación me chocó. Nunca me había enfrentado a la muerte, pero esto tenía que sentirse parecido. Era como si me encontrara ante una guillotina que me separara de la persona que era antes del hotel.


    Me imaginé una versión menor de mí misma de pie a mi lado, con un rostro tan apagado como las plumas de los pájaros en la pajarera. Sin terquedad en el conjunto de su boca. No hay brillo en su mirada. Parecía desprovista de alma, el fantasma de una chica con pelo oscuro y ojos muertos. Mis músculos se tensaron.


    No podía soportar imaginarla. Desde luego, no quería convertirme en ella. Pero Zosa está aquí. Seguirás recordando a tu hermana, me recordé a mí misma. Ese pensamiento era lo único que me mantenía en pie mientras Alastair retorció la cabeza del lobo y la arrancó.


    Se desprendió un dulce aroma que me hizo sentir un poco de miedo. Me tomó la mano y me clavó una pluma en el pulgar.


    Aspiré una bocanada de aire por el dolor.


    Eso no le impidió exprimir mi sangre en el tintero. Después sumergió la pluma y dobló mis dedos alrededor de ella.


    —Continúa. Es tarde y no tengo toda la noche. —Cuando seguí sin hacer ningún movimiento, se inclinó hacia delante—. Siempre puedo llamar a Yrsa.


    Alastair no me dio opción.


    Una imagen de Margot en su café apareció en a mi mente. Intenté imaginar cómo sería si me hubiera quedado en Durc, como ella había permanecido en Champilliers durante tantos años. Despertarme cada mañana con piezas enteras de mí misma perdidas. Desaparecida para siempre. Me preparé para un vacío que me quitaba el aliento y que imaginé que me masticaría por dentro.


    Me ardían los ojos y la gruesa línea junto a esa vil X se volvía borrosa. Apreté la pluma y firmé.


    Mientras la pluma dejaba la página, revolví los recuerdos de Aligney. La voz de Maman. Sus manos empujando mi pelo hacia atrás, las uñas pinchando mi columna vertebral cuando me encorvaba. El montón de caramelos de Zosa derramados por el suelo. Yo tratando de recogerlos antes de que Maman la regañara. Pasar los dedos por la hierba de color verde lima que se amontonaba a lo largo de los muros del pueblo.


    Y después más tarde. Vientos fuertes. Un ferry que se balancea bajo mis pies. El vieux quais extendiéndose ante mí, y creyendo que todo era posible en Durc.


    Pasó un momento.


    Los recuerdos casi me abofeteaban en la cara, y el aliento se me escapaba de los pulmones.


    Todavía me acordaba de Durc, del olor del oporto, de la curtiduría y de Bézier. De Aligney y mi madre. No faltaba nada.


    Sentí que una risa inoportuna brotaba, así que me mordí el interior de la mejilla. Alastair no podía sospechar nada.


    Levantó el contrato recién firmado, abrió su infinito libro de contabilidad y metió la hoja espesa dentro. Luego se quitó la chaqueta y se metió en un armario detrás de su escritorio, dejándome sola.


    El libro de cuentas estaba ante mí.


    Un zumbido comenzó en mis oídos. Mi contrato estaba ahí. El de los otros. El de Zosa.


    Mis dedos se estiraron hacia el libro de contabilidad.


    Una puerta hizo clic. Me llevé las manos al regazo en el mismo momento en que Alastair salió del armario. Atravesó la habitación y levantó el libro de contabilidad.


    Si lograba saber dónde se guardan los contratos, podría volver a por ellos. Guarda el libro de contabilidad, le pedí, pero no lo hizo. Lo abrió. Pasó las páginas una y otra vez. Después de más de un minuto de hojearlo, se detuvo en una página cercana al principio. Abriendo el libro, sacó una hoja de pergamino y me la entregó. No era un contrato.


    La Société des Suminaires estaba impresa en la parte superior del membrete antiguo. Escaneé la página. Un catálogo de artéfacts recorría el lateral. Junto a una descripción del aspecto de cada objeto, había una explicación de su funcionamiento y su ubicación.


    Una lista de artéfacts.


    Una lista centenaria, habría pertenecido a la sociedad. Esta debía ser la lista de artéfacts de la que había hablado Bel. La tinta original era negra, pero una serie de lugares estaban tachados de color púrpura nítido, sustituidos por «H. M.». Era el hotel.


    —¿Para qué es la lista?


    Alastair señaló el estante superior de su curio, donde se encontraban la brújula, la vara de adivinación y el péndulo.


    —Esos tres artefactos están catalogados para apuntar en la dirección de la magia. Se dice que la brújula te lleva a través de una ciudad y directamente a un artéfact o a cualquier persona con magia en minutos.


    Por eso Yrsa utilizaba la brújula durante las entrevistas. Ella estaba buscando suminaires. Pero no había funcionado con ella. No apuntaba a nada cuando la sostenía hacia mí.


    —Suminaires poderosos han intentado utilizar cada uno de esos tres artéfacts en vano —prosiguió Alastair.


    —¿Pero no puedes usarlos? —pregunté. Era el suminaire más poderoso de aquí.


    —Solo porque seas poderoso no significa que puedas usar todos los artéfacts. Yo puedo usar más que la mayoría, pero por alguna razón, nunca pude dominar esos tres. Ni el cosmolabio. —Parecía que eso lo molestaba—. Pero hay un artéfact que me interesa por encima de todos los demás.


    Señaló una línea a mitad de la página del catálogo. Un anillo de oro.


    No figuraba ninguna ubicación. La habilidad del anillo solo se describía con cinco palabras pequeñas y descoloridas: Otorga y borra la magia. Alastair tocó la entrada.


    —Ese anillo grabado está perdido en algún lugar del mundo y necesito encontrarlo. Aunque no pueda utilizar uno de mis artéfacts que podría llevarme directamente a él, el cosmolabio podría ser útil en la búsqueda.


    Sus pálidos ojos me miraron y tuve el impulso de salir corriendo de la habitación.


    Por eso había corrido a lo largo del vestíbulo. Ahora me vería obligada a ayudar porque era una suminaire, su suminaire para que me utilizara como quisiera, su herramienta.


    La idea me enfermó, pero lo que más me preocupó fueron esas cuatro pequeñas palabras: Otorga y borra la magia.


    Dudaba que Alastair quisiera borrar algo de su magia. Parecía más probable que quisiera dotarse de más. Pero él ya tenía más magia que cualquier otro suminaire en el mundo.


    —¿Por qué necesitas el anillo?


    —Por una buena causa —dijo suavemente. No le creí ni por un segundo—. La cantidad de magia en la sangre de un suminaire determina lo bien que se curan y cuánto tiempo viven. Los suminaires poderosos rara vez sucumben a las heridas mortales o a la edad. —Pensé en la herida de cuchillo de Bel. Aunque había tardado horas en curarse, junto con la pasta para sellarla, no había muerto en la calle—. Si ese anillo de sello otorga magia, también podría regalar los beneficios de la magia.


    —¿Crees que el anillo podría curar?


    —Más que curar. Creo que podría salvar a personas, regalar años a la vida de alguien. Podríamos ayudar a todo el mundo —dijo.


    No había forma de que se preocupara lo suficiente por alguien como para querer ayudarlo.


    Entonces me di cuenta de algo que casi me hizo caer: Nunca me había enfermado en la vida. Todo este tiempo había pensado que la suerte me estaba jugando una mala pasada, pero era la magia de mi sangre la que me mantenía bien. Y seguiría manteniéndome bien, posiblemente durante muchos años más que una vida normal. Si ese anillo hacía lo que decía la entrada del catálogo, Zosa también podría tener magia. Podría vivir una larga vida a mi lado.


    Pero, aunque Alastair consiguiera alargar la vida de alguien, seguiría siendo mágico, seguiría siendo peligroso. Solo quedaba un número finito de artéfacts en el mundo. Si se agotaran todos, era mejor no imaginar lo que pasaría.


    No, Alastair no quería empezar a crear suminaires desde cero. Iría en contra de todo lo que predicaba sobre mantener la magia a salvo. Tenía que haber otra razón por la que quería el anillo.


    Las teorías de Bel vinieron a mi mente. La codicia podría estar impulsando a Alastair. Acababa de admitir que no podía utilizar los tres artéfacts de búsqueda de magia, pero era obvio que quería hacerlo. Si tenía el anillo, podría regalarse magia a sí mismo. Los suminaires poderosos podrían conseguir más artéfacts. Con un flujo interminable de magia, Alastair tendría el potencial de usar cualquier artéfact que quisiera, hacer lo que quisiera. La idea me revolvió el estómago.


    La puerta de su despacho se abrió y Des Rêves asomó su cabeza peluda por un lado.


    —¿Ya has terminado con ella? —preguntó. Alastair se acercó y le susurró algo al oído. Ella asintió y se alejó a toda prisa.


    —Es hora de irse —dijo, y se dirigió a su escritorio. Abrió el tercer cajón de la derecha y colocó el infinito libro de contabilidad en su interior. A continuación, cerró el cajón y lo tocó con el dedo, murmurando una orden. Una cerradura se juntó con un clic. El libro de contabilidad estaba cerrado con magia.


    Había memorizado la orden del cajón.


    Alastair empujó el tintero con tapa de lobo en el bolsillo y extendió un brazo.


    —Sígueme, Jani Lafayette. Empezarás la búsqueda del anillo esta noche.
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    Alastair me llevó hasta lo más profundo del primer piso a través de un vestíbulo lleno de mil globos de papel, iluminados como linternas, que se extendía hasta el infinito, y después a través de una serie de salas más pequeñas, cada una con su propia historia.


    Después de señalar un sofá, me habló del famoso poeta Antoine-Martin, que se quedaba allí durante horas rodeado de su séquito mientras escribía odas a todo tipo de cosas, desde pasteles hasta mujeres con gafas. Me habló de la heredera de la mermelada, Colette La Rive, que en una ocasión había entrado en una velada con mechas encendidas sobre los hombros para causar algún efecto sobre los demás, pero que se había marchado antes de tiempo cuando se le incendiaron los lóbulos de las orejas. Habló de dignatarios, músicos y reinas que habían honrado con su presencia estos salones. Luego habló de más dignatarios, músicos y reinas que pronto besarían sus pies para tener la oportunidad de experimentar la magia. Ni una sola vez mencionó a su personal.


    Alastair guardó silencio mientras me llevaba por un pasillo en el que tres hombres vestidos en librea estaban sentados sobre escritorios como si fueran trabajadores de una curtiduría.


    Uno lanzó un conjunto de palos tallados, observando cómo caían en una compleja configuración. Otro se sentó inmóvil sobre un tazón lleno de agua con forma de escarabajo. El tercero rozaba con los dedos vendados una mesa de fichas metálicas afiladas grabadas con letras. Levantaron la vista cuando pasamos y me di cuenta de que cada uno tenía un ojo ligeramente más claro que el otro, sin duda de cristal.


    Intenté ver qué hacían los tres suminaires, pero Alastair me agarró del brazo y dio un tirón.


    Subimos unas escaleras circulares y llegamos al interior de la pequeña sala de mapas desde una puerta opuesta a la principal, una puerta que no estaba allí la última vez que había estado en esta sala.


    —¿Cómo lo haces? —pregunté desconcertada.


    —¿Qué te parece? —Acarició el bolsillo que contenía el tintero—. Todos los encantamientos que hay dentro están escritos con tinta. La mayoría se ejecuta con una orden. Mientras sostenga el tintero y diga las palabras correctas, podré realizar cualquier encantamiento que desee.


    Murmuró una orden y agitó una mano. La puerta desapareció, fundiéndose con el papel pintado. Pero la pared no dejó de moverse. Se echó hacia atrás. El suelo crujió. Una cama pequeña y un tocador más pequeño surgieron de la nada, convirtiendo la pequeña sala de mapas en una modesta suite.


    Pronunció otra orden y la fría chimenea estalló en llamas incoloras, iluminando el cuadro de la mujer que había sobre él. Los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas. Una goteó por la pared, chisporroteando al chocar con las llamas.


    Me di cuenta de dónde había visto el cosmolabio antes; la mujer del cuadro lo llevaba al cuello.


    —¿Quién es ella?


    —Una suminaire que fue capaz de utilizar muchos artéfacts poderosos —dijo, con la voz entrecortada.


    Era alguien importante, eso era seguro.


    En esa página rasgada del manual de la sociedad, ella salía agarrando el tintero con tapa de lobo. Alastair acababa de admitir que esta mujer podía utilizar otros artéfacts poderosos. Estaba claro que usaba el tintero y que probablemente sabía qué magia se utilizaba para anular contratos.


    —¿Dónde está ahora? —pregunté con la mayor inocencia posible.


    —Murió —dijo Alastair, con la voz aguda. Bueno, esa discusión no iba a ninguna parte.


    Abrió el atlas gigante.


    —Sin embargo, antes de morir, utilizó su artéfact para dibujar cada uno de estos mapas. No hemos podido añadir ninguno desde que ella falleció. —Miró de mi cara al cosmolabio—. Hasta ahora.


    ¿Quería que dibujara un mapa?


    —Pero nunca he dibujado en mi vida.


    Los ojos de Alastair se desviaron hacia el cuadro. Más lágrimas cayeron sobre el rostro de la mujer.


    —Ella tampoco lo había hecho, pero con el cosmolabio podía garabatear mapas de cualquier cosa, siempre que tuviera algo de referencia. Podía señalar el origen geográfico de un objeto que ya teníamos, o rastrear la ubicación exacta de un objeto en sí. Me dibujó un mapa de la brújula de agujas de jade sin usar nada más que un tosco boceto en un diario antiguo. Espero que lo descubras tan rápido como ella.


    —¿Me estás amenazando?


    No respondió. Colocó la página de artéfacts catalogados sobre la mesa y tocó la entrada del anillo grabado. Entonces comprendí exactamente para qué servía el cosmolabio, cómo podría ser útil.


    —No te ayudaré —le dije. Me ignoró.


    —Hay un mercado en el destino de esta noche. Está abierto hasta tarde. —Dejó una pila de discos plateados sobre la mesa. Estaban curiosamente en blanco—. Estas monedas deberían servir para las provisiones. Compra carbón, tinta, pergamino o vitela. Lo que desees. Te concedo la posibilidad de ir y venir a tu antojo, si necesitas más. Por supuesto, tendrás un escolta esperando en el vestíbulo en todo momento.


    Sí.


    —¿Un guarda, quieres decir?


    —Cosas de semántica —dijo, y sonrió.


    No le importaba el pájaro negro que había salido volando antes de la media noche, ni Sazerat, ni Bel, ni nadie de dentro. Ahora esperaba que yo fuera su peón.


    Me negué a ayudarle a tener más poder. De un tirón, arranqué la página del catálogo y me dirigí hacia el fuego con la intención de quemarla.


    Alastair me agarró de la muñeca y me arrancó la página de la mano.


    —Yo no haría eso si fuera tú.


    Murmuró otra orden. Apareció una campana en la pared junto a la puerta, como las campanas de servicio de algunas de las suites más elegantes. Chasqueó los dedos y sonó.


    —¿Qué está pasando?


    No me contestó. Unos segundos después, el pomo de la puerta se sacudió.


    —¿Jani? Jani, ¿estás ahí?


    El corazón casi se me salió del pecho.


    Zosa.


    —¡Estoy aquí! —Corrí y tiré del pomo de la puerta mientras ella daba golpes con sus puños el otro lado. La puerta no cedía—. Ábrela —le supliqué.


    Conseguí hacer girar el pomo. Un clic. La puerta se abrió medio centímetro. Lo suficiente para que sus dedos delgados pasaran por la abertura y nada más. Se movieron a lo largo de la unión entre la puerta y la pared. No había plumas ni alas; eran reales y humanos, y alcanzaron mi cuerpo. Los toqué, la toqué a ella. La sentí. Por primera vez en semanas.


    Alastair me apartó.


    —Déjala entrar —me atraganté.


    No lo hizo. Con un rápido movimiento, atravesó los dedos de Zosa hasta por encima del nudillo. A la unión de la puerta le salieron dientes.


    ¡No!


    Se cerró de golpe con un mordisco asqueroso, dejando tras de sí una mancha roja y cuatro delgados dedos en la palma de Alastair.


    Me caí de rodillas, temblando.


    Cuando la puerta se abrió, Des Rêves estaba allí, con una jaula en la mano. Dentro, un pequeño pájaro dorado comenzó a agitarse; un ala se desplomó. La sangre goteaba de una hilera de plumas perdidas cerca del borde. Los ojos oscuros de Zosa me observaron mientras las lágrimas resbalaban por mis mejillas.


    Alastair levantó los dedos cortados de mi hermana. Des Rêves hizo una mueca pero los envolvió en un pañuelo de seda.


    —Dale uno a Yrsa —dijo, limpiando la sangre.


    Levanté la vista con incredulidad.


    —Pensé que Yrsa solo se llevaba los ojos.


    —Los dedos no se consiguen tan rápido como los ojos, pero también sirven. —Cuando sacó el dedo índice con la misma acción que la navaja de Bel, una nueva oleada de horror se apoderó de mí—. ¿Supongo que Bel nunca te lo dijo, no?


    La gente podía creer que Alastair era el mejor sumariante de todo el mundo, pero no era más que un monstruo.


    Señaló el cosmolabio.


    —Ha pasado una medianoche. Tienes tres más para dibujarme un mapa hasta ese anillo, así que te recomiendo que salgas ahora y compres los suministros. Si no consigues dibujar mi mapa, no serás tú a quien castigue. —Tomó el atlas y se alejó tras Des Rêves, dejándome solo la página de su libro de contabilidad, la entrada de ese horrible anillo.


    Cuando la puerta se cerró, me deslicé a lo largo de ella. Lloré hasta que mis ojos se enrojecieron y se hincharon, hasta que las lágrimas se secaron y mi mente estuvo lo suficientemente clara como para pensar.


    Mis rodillas amenazaban con ceder, pero me obligué a ponerme en pie. Miré al retrato. La mujer me miraba fijamente, con ojos llorosos similares a los míos.


    —¿También te amenazó a ti? —pregunté, casi esperando que mostrara sus dientes y se riera. Probablemente parecía tan patética como me sentía.


    Si encontraba el anillo de Alastair, tendría más poder. Dijo que quería usarlo para el bien, pero después de todo lo que había visto, no había ninguna posibilidad de que eso sucediera.


    Apreté los párpados y me imaginé ese libro de contabilidad infinito escondido en el tercer cajón del escritorio a la derecha. Si podía llegar a él y anular nuestros contratos, todo esto se acabaría. Podríamos salir por la puerta y no volver a mirar atrás.


    Pero, aunque sabía dónde se guardaban los contratos, llegar hasta allí seguía pareciendo imposible. Y una vez allí, no sabía cómo anular la tinta de Alastair. Bel había dicho que no era tan sencillo como partir los contratos en dos, que requería una magia poderosa que yo claramente no tenía.


    —¿Cómo puedo salir de este lío horrible? —le pregunté al cuadro—. ¿Cómo escapamos?


    La página del catálogo estaba arrugada sobre la mesa. La descripción del anillo: Otorga y borra la magia.


    Borra la magia.


    Las palabras pasaron corriendo por mi mente. No había forma de saber los detalles de lo que eso significaba. Quizás el anillo solo eliminaba la magia de un suminaire, pero podría haber algo más. Si el anillo borraba la magia, podría borrar la magia que unía nuestros contratos. Si ese fuera el caso, no necesitaba saber cómo Alastair los anulaba. Podría usar el anillo en su lugar.


    Le di vueltas a ese pensamiento hasta que sonó el reloj de la habitación.


    Me picaban tanto los ojos que me costaba mantenerlos abiertos. Pero solo me quedaban tres días y no sabía nada de magia ni de cómo utilizar el cosmolabio. Pasara lo que pasara después de este momento, no podía rendirme hasta dibujar un mapa hacia ese anillo. Revisé el armario. No había ninguna capa para cubrir mi ropa manchada de sangre. Solo un vestido. Arrastré una uña por el corpiño y me estremecí. Era negro como la medianoche, un centenar de lucecitas ronroneaban por su cintura en hilo plateado. El material era exquisito, apropiado para una suminaire de la misma calaña que Bel.


    No eres nada para mí, había dicho. Todo este tiempo él sabía lo que yo era, y sin embargo me lo había ocultado. Me había traicionado y había tratado de mandarme a casa, lejos de todos los que me importaban. Pero la magia corría por mis venas. Seguramente podría haber hecho algo, ayudarme a encontrar una salida a este lío, pero claramente no confiaba en mí lo suficiente como para decirme la verdad.


    Una mezcla de dolor y rabia me afectó con tanta fuerza que me mordí el interior de la mejilla para no dar patadas a los muebles.


    Necesitaba mi ingenio ahora más que nunca. Fallar, por desgracia, no era una opción.


    Rápidamente, me cambié y metí el cosmolabio y los discos de plata en el bolsillo del vestido.


    —Voy a buscar provisiones —le dije al trabajador vestido de hockey que estaba en la puerta. Tenía los ojos inyectados en sangre y apenas abiertos, pero me siguió los pasos.


    Los discos de plata tintinearon mientras corríamos por el hotel. En la entrada, el portero abrió la puerta lacada en negro.


    —Bienvenidos a Ahnka, el corazón de Preet —dijo entre bostezos—. Os recomendamos que llevéis un pañuelo para el viento.
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    Ahnka era una ciudad pequeña en lo alto de las montañas en la zona este de Verdanne. La altura en la que estábamos y el aire puro hicieron que mis oídos estallaran y el mundo se inclinara en el momento en que crucé el umbral del hotel.


    Aquí, la fachada se abría en picado con un tejado muy inclinado que se mimetizaba perfectamente con los edificios de piedra tallada que había a ambos lados. Todos ellos abrazaban un acantilado, atados a la pared vertical de la roca con cables de cobre verdes. A mi alrededor, una red de senderos tallados estaba iluminada por faroles de bronce.


    El viento cálido subió de golpe por el desfiladero polvoriento. Me lamí los labios secos y probé la sal de mis lágrimas. Si pensaba en Zosa, las lágrimas volverían a brotar sin dudas, así que respiré profundamente y me concentré en el calor, en la plata de mi bolsillo, en la tarea que tenía entre manos.


    Un camino en zigzag de estrechos escalones conducía a una serie de edificios que estaban conectados y encaramados de manera muy pobre al borde de un acantilado. Por suerte, no estaban a oscuras. Las lámparas de aceite se balanceaban en casi todas las ventanas altas. Las sombras bailaban detrás de las persianas doradas. La música de cuerdas descendía desde arriba, junto con otros sonidos extraños (incluido un gemido muy largo y característico) que me permitían apostar qué había allí arriba.


    Los Mercados de los Deseos preetianos eran famosos, incluso en Verdanne, por vender de todo, desde oro comestible y dientes esculpidos de ballena hasta besos que podían curar cualquier enfermedad dependiendo del lugar del cuerpo donde se administrara.


    Si entras a los Mercados con un deseo en mente, cuando sales ya se te ha concedido, nos había dicho Maman cuando éramos pequeñas, aunque los deseos eran cuentos para irnos a dormir y no eran magia real en absoluto. Ya éramos lo suficientemente mayores como para saber que la magia verdadera solo provenía de los suminaires. Pero eso no impedía que Zosa y yo contáramos estrellas de papel que habíamos pegado en el techo y soñáramos con un deseo tonto tras otro.


    El trabajador vestido en librea, mi guarda con poca suerte, se rascó la cabeza.


    —¿Vamos a subir?


    —¿No estaba entre tus tareas?


    Me sentí algo culpable por obligar a seguirme a un trabajador que no sabía nada. Después pensé en los dedos cortados de Zosa en el cuadrado de seda de Des Rêves y la culpa se evaporó. Me puse en marcha. El trabajador se quejó, pero me siguió de cerca.


    En la entrada nos recibió una mujer. Su piel de color beige dorado tenía pecas delicadas y su pelo rojizo colgaba en trenzas sobre una túnica de un tejido iridiscente que me hubiera gustado que viera Béatrice; la envidiaría tanto que se pondría malísima. Pero, a diferencia de la jefa del servicio de limpieza, cada uno de los dedos de esta mujer tenía puntas de cuchillas como guadañas en miniatura; al parecer, uno no podría ni pensar en robar en un Mercado de los Deseos preetiano.


    —Bienvenida —dijo en acento verdanniere, y luego frunció el ceño—. ¿Está usted bien, mademoiselle?


    —No. No estoy nada bien. Ay… —Me agarré los tobillos, jadeando por no tener aliento tras subir hasta aquí. Cuando estuve segura de que no iba a vomitar, me levanté, todavía tambaleando un poco, y miré hacia abajo. El trabajador (mi guarda adorable) temblaba cerca de un arbusto, vomitando sus entrañas.


    —Tiene el estómago sensible. —Lo señalé.


    —No es de extrañar —dijo la mujer—. Los hombres suelen ser los más débiles.


    —Es difícil discutírselo.


    Me rasgué el hilo plateado de la falda y esperé. Pensé que el trabajador había parado de vomitar, pero hizo un ruido como si lo estrangularan y volvió a tener arcadas. Tardaría un rato en volver a estar bien. Pero a mí no me sobraba el tiempo.


    Intenté pasar de la mujer, pero ella levantó la mano y negó con la cabeza.


    —Dígame qué desea —me dijo—. ¿Buena comida? ¿El beso de un amante? ¿O algo más espectacular?


    Cuando gruñí e intenté rodearla por segunda vez, ella me mostró sus cuchillas. No me dejó entrar sin expresarle un deseo.


    Me vinieron a la mente algunas cosas, concretamente Zosa, pero las descarté rápidamente porque aquello era ridículo; lo de los deseos no eran más que folclore y se me hacía tarde.


    —Carbón y un pergamino —respondió.


    Mi respuesta pareció apaciguarla. Su sonrisa creció y me dejó pasar.


    En el interior, me deslicé por un laberinto de salas grandes llenas de incienso y madera oscura. Los comerciantes vendían sus productos a la luz de las velas. Los clientes, ataviados con joyas, se sentaban en mesas forradas de terciopelo y jugaban a un juego de cartas preetiano similar al póker verdanniere. Solo que los palos se componían de imágenes celestiales (estrellas y cometas en lugar de tréboles y picas) y cada jugador terminaba su turno dándose un golpecito con el pulgar en el labio inferior.


    Un músico pasó soplando por un instrumento de bronce que parecía una flauta, mientras un apuesto bailarín vestido con sedas muy elaboradas tintineaba platillos de latón entre sus pulgares y meñiques. Cerca de allí, una mujer trazaba la silueta de otra mujer que permanecía pacientemente detrás de un telón de gasa iluminado desde atrás sosteniendo una vela en su nariz enmascarada.


    Había artesanos por todas partes, entretejidos en tiendas que vendían todo lo que un corazón pudiera desear. Divisé a un caballero besando la punta de la oreja de una mujer mayor mientras ella le entregaba una moneda de gran valor.


    Encontré poco después un puesto que vendía material de dibujo. Escogí una pila de pergaminos gruesa, junto con una caja de carboncillos envuelta en papel de oro. Metí la mano en el bolsillo, saqué dos de los discos de plata y casi los dejé caer. Ya no eran discos planos, sino monedas ornamentadas con un búho con una corona en una cara y el perfil de un hombre en la cruz de la moneda.


    Un mercader tomó las monedas y lo ató todo con un cordel. Con mis compras metidas bajo el brazo, me di la vuelta para marcharme, pero me detuve en seco.


    Bel se sentó en una mesa de cartas abarrotada. Sostenía un abanico de cartas, junto con una jarra de cristal de cualquier licor verde que sirvieran aquí.


    Una joven de hermosa piel ámbar se acercó a su mesa y le pasó una uña sugerentemente por el cuello de la camisa. Creo que hice algún ruido al enfadarme porque Bel levantó la mirada y sus ojos se encontraron con los míos durante un breve instante (lo suficiente para saber que me había visto) antes de apartar la mirada. Tomó un sorbo de su bebida y dejó una carta, sin molestarse en volver a mirarme. De hecho, evitó mirar a todo el lado de la sala donde yo estaba.


    La rabia que sentí en el vestíbulo tras la caída de las naranjas volvió a inundar mi mente. Mi mandíbula se apretó. Me dirigí hacia su mesa. Todos me miraban como si estuvieran a punto de presenciar la embestida de un carruaje contra una pared rocosa. Todos menos uno. Bel bajó la mirada y puso una segunda carta sobre la madera oscura.


    Cómo te atreves, quería gritar para hacerle pagar lo que me había hecho de alguna forma.


    En lugar de eso, le arrebaté el vaso y le tiré el líquido a la cara. Le oí soltar un insulto y que su silla se movía hacia atrás mientras yo me alejaba enfurecida. Diez pasos fueron todo lo que conseguí dar antes de que me tomara del brazo e hiciera que girase para mirarle. Su cuerpo se tambaleó y luego se puso recto.


    Mi nariz se arrugó ante el olor fuerte a licor.


    —Estás borracho.


    —Puede ser.


    Le devolví el empujón.


    —¿Cuándo supiste que yo era una suminaire?


    Un par de hombres nos miraron tras escuchar esa palabra.


    Se acercó a mi oído. No me tocó, pero de todas formas los latidos de mi corazón se aceleraron y odié que pudiera hacerlo.


    —Sospeché lo que eras en Durc. La verdad es que no tengo la oportunidad de dar un contrato a un suminaire todos los días. ¿Por qué crees que te dejé venir?


    —Eres increíble.


    —¿Pensaste de verdad que era un tonto sin intereses detrás? He estado buscando formas de revertir la tinta de Alastair durante años. Y entonces apareciste tú. —Sus ojos recorrieron mi cuerpo y me estremecí—. Pensé que si podía mantenerte en secreto, podrías ayudarme de alguna manera a entender cómo funcionaba la tinta.


    Asentí con la cabeza, anonadada por lo que me había ocultado.


    Todo se me vino a la mente en ese momento: cada conversación que tuvimos, todo lo que me había demostrado, cada vez que me buscaba o me daba alguna información. Cuando rozó su boca contra mi oído en la ventana de la luna, en las habitaciones y pasillos de los huéspedes y en la sala de mapas, cuando confié en él lo suficiente como para contarle mis secretos, secretos que ni siquiera le contaba a mi propia hermana. Después, en la ciudad azul, había escuchado mis recuerdos con un asombro muy doloroso. Pensé que Bel era comunicativo conmigo porque yo había significado algo para él. Y así había sido.


    Después de todo, yo era una suminaire. Su experimento.


    Solo pensarlo me ponía enferma.


    —Así que sabías que era una suminaire en Durc. ¿Cómo lo descubriste?


    —Jani… —suspiró.


    —Responde a mi pregunta. —Mi voz crepitaba de rabia.


    —No en medio del mercado —respondió y me llevó lejos de la mesa donde había estado jugando a las cartas, a una alcoba, donde nadie estaba lo suficientemente cerca de nosotros como para escuchar nuestra conversación en susurros—. Sospeché lo que eras en esa cocina de la pensión, en el momento en que sentiste mi llave. Solo los suminaires pueden sentir la magia.


    —¿Solo los suminaires?


    Puso los ojos en blanco.


    —Luego estaba esto.


    Mi respiración se detuvo cuando Bel me levantó la barbilla y deslizó su pulgar por el cuello de mi vestido, agarrando el collar de Maman, igual que había hecho en aquella habitación sin puertas. Pero esta vez lo sacó del vestido, con su mirada en la mía.


    —Un artéfact —susurró en voz baja.


    —¿Qué?


    —La magia que desprende es muy sutil. Pero en Durc, cuando lo toqué por accidente, reconocí lo que era. Cualquier otro suminaire no lo habría notado, pero yo me dedico a encontrar artéfacts. En el lapso de un minuto, sospeché lo que era y comprendí por qué no habían descubierto su magia. Pero no lo supe con certeza hasta que se rompió la naranja.


    Recordaba perfectamente ese momento. Las respuestas vagas de Bel. Y ahora esto.


    Pasé la mano por encima del collar y le di un tirón. Algo tenue cosquilleó las yemas de mis dedos. Si no hubiera tocado todos esos artéfacts en el despacho de Alastair, no lo hubiera reconocido ahora: una pequeña vibración de magia; era tan sutil que nunca la había notado.


    Todavía podía imaginar mi reflejo en el espejo de Maman en el momento en que me había apartado el pelo y me lo había puesto alrededor del cuello hacía tantos años. Sentía el collar cálido contra mi piel. Por alguna razón lo sentía especial. Un regalo para mi hija mayor, lo había llamado Maman.


    Esa noche no pude dejar de tocarlo. Zosa lloriqueó al respecto, por supuesto, así que Maman le dejó llevar uno de sus anillos para consolarla. No tenía una voz que me salvara la vida, pero ese día me sentí como la hija especial de las dos.


    Me di cuenta de que yo era especial y Maman lo sabía.


    Mis labios temblaban. A veces la sorprendía mirándome, retorciendo las manos en su regazo, con esas finas arrugas de preocupación que ahuecaban los alrededores de sus ojos marrones. A veces se quedaba despierta conmigo mucho después de que Zosa se durmiera, contándome febrilmente historias sobre los suminaires y sobre cómo pensaba que la magia era peligrosa, pero que también podía ser un don. ¡Un don! Se me hizo un nudo en la garganta. Un verdadero don tiende a darse a conocer, me dijo Maman. Y me lo había dicho a mí, no a Zosa. Siempre había pensado que se refería a la voz de mi hermana, pero el verdadero don era mi magia.


    Todo ese tiempo Maman me había estado enseñando cosas sobre mí misma.


    Pero nunca me había advertido nada ni me había dicho la verdad, ni siquiera en su lecho de muerte. El dolor que me provocó esto hizo que la traición de Bel pareciera superficial en comparación. Lo que hubiera dado por pasar una hora con ella ahora, para preguntarle sobre mi historia, pero ya no estaba entre nosotros.


    —¿Cuánto tiempo has estado llevando el collar? —me preguntó Bel en voz baja.


    —Mi madre me lo puso en el cuello cuando era pequeña. Me dijo que nunca me lo quitara. —No importa lo que te digan, ma petite pêche, me había dicho. Aunque un chico bueno te susurre promesas al oído, o un hombre te ofrezca un montón de dublones, o te piquen los dedos para quitártelo, quiero que lo mantengas en ese cuello tan bonito que tienes. Es una reliquia, después de todo—. Me hizo prometerlo bajo pena de muerte. —Sus cejas se alzaron—. Maman tenía un don para lo dramático.


    —Bueno, probablemente había sangre suminaire en tu linaje. Tu madre podría haber sospechado lo que eras. A lo mejor nunca te has puesto enferma, o te curaste de algo más rápido que un niño normal.


    Mis labios se separaron.


    —¿Qué pasa? —preguntó Bel.


    —Cuando tenía siete años, me caí de un árbol y pensé que me había roto el brazo. Oí cómo se rompía. El dolor era tan intenso que me desmayé. Al día siguiente, el médico del colegio me lo examinó. No había ninguna rotura, solo un hematoma pequeño. Maman estuvo callada durante todo el reconocimiento. Más tarde, esa noche, se encerró en su habitación. —Recordaba haber pegado la oreja a la puerta, escuchar cómo lloraba y preguntarme por qué.


    —Debió haber descubierto lo que eras.


    —Pero mi madre no era una suminaire. Solía hacer bromas sobre eso.


    —A veces la magia se salta las generaciones, incluso los hermanos. Es probable que esa sea la razón por la que no se quedó con el collar y, en cambio, se lo dio a su hija, a la que obviamente quería.


    Mis dedos temblaban al recorrer el oro rígido. No podía creerlo. Durante años había caminado con un artéfact dejado de la mano de dios alrededor de mi cuello.


    —¿Y si hubiera hecho daño a alguien?


    —No lo creo. —Lo fulminé con la mirada


    —¿Quieres decir que sabes lo que hace el collar?


    —No exactamente. Cuando lo toco, no puedo sentirlo. Pero creo que lo que hace tiene que ver con la magia.


    —Debes estar borracho. Es un artéfact. Por supuesto que tiene que ver con la magia.


    —No es eso lo que quería decir —suspiró—. Creo que el collar está impidiendo de alguna manera que otros artéfacts causen efecto en ti.


    —¿Qué?


    —Piénsalo. Tiene que haber una razón por la que hayas sido inmune a la tinta de Alastair, y la única buena razón que se me ocurre está en tu cuello. —Se inclinó hacia delante—. Le pregunté a Yrsa sobre las entrevistas. Dijo que la brújula de bronce no funcionaba con nadie en Durc. No puede conseguir que la guíe hacia los suminaires, pero sigue reaccionando cuando está en una habitación con uno. Los señala.


    A mí no me había señalado. Cuando Alastair me explicó cómo funcionaba la brújula, supuse que Yrsa no sabía usarla bien. Pero no esto.


    —Todavía puedes usar la magia —continuó Bel—, todavía la sientes y la ves cuando se usa en las cosas que te rodean dentro del hotel, pero parece que tu cuerpo y tu mente son inmunes a los efectos directos de la magia, probablemente incluso a los indetectables por mi atlas.


    —¿Así que el collar de mi madre me ha estado protegiendo todo este tiempo?


    —Creo que el collar jugó el papel más importante para mantenerte a salvo, sí, pero hay otras formas en las que probablemente usaste tu magia que te ayudaron a que no te descubrieran.


    Recordé nuestra conversación en la sala de mapas de hacía unas semanas.


    —Una vez mencionaste la magia básica, que los suminaires pueden usar si no tienen un artéfact. —Asintió con la cabeza.


    —Algunos lo llaman première magie. —Primera magia.


    —¿Cómo funciona?


    —La mayor parte de lo que sé lo he reconstruido a través de relatos de otras personas. Pero sé que funciona sin que tengas que invocarla, como la curación. Hay historias de suminaires sin artéfacts que caminan por la calle a plena luz del día sin que nadie se dé cuenta de que han estado allí, y de suminaires que encuentran suerte en la vida cuando una persona normal lucha por salir adelante. Se dice que la première magie es la responsable de todo esto. Incluso hay historias de suminaires que se ocultaron y controlaron su magia sin artéfacts poniéndose en situaciones peligrosas que obligaron a que la première magie hiciera efecto. Junto con la curación, la protección y la buena suerte son las otras dos cosas que se dice que da la première magie.


    —Buena suerte —repetí.


    Había visto que expulsaran a chicas de Bézier por cosas absurdas como esparcir migas después de comer u olvidar cerrar la puerta principal, pero Bézier nunca nos había fastidiado. Siempre pensé que era porque tenía debilidad por mi hermana. Mi pequeño amuleto de la buena suerte, llamaba a veces a Zosa.


    Ella era la hermana extraordinaria. La voz que podía llenar un tarro de harina con monedas en minutos. El duendecillo que podía salir ileso después de vagar solo fuera de las murallas del pueblo, mientras yo me preocupaba.


    Pero en todos esos casos, siempre había estado a su lado, detrás de ella, tomándola de la mano, buscándola, preocupándome por ella. Estaba con ella.


    Después, una vez que estuvimos dentro del hotel, hubo muchas ocasiones en las que pude escabullirme sin que me descubrieran, como durante esa primera velada.


    Había pensado que Zosa era mi amuleto de la buena suerte, pero si la teoría de Bel era correcta, era al revés, y la première magie nos había estado protegiendo durante años. Eso significaba que yo era la afortunada desde el principio.


    —Si sabías lo que era desde aquel día en Durc, ¿por qué no me lo dijiste?


    —Justo después de tu llegada, pensé que no tenía sentido contarte la verdad sobre tu magia; pensé que sería más seguro para ti. Jani, las cosas que he visto… —Los músculos de su boca se tensaron—. Créeme cuando digo que no me gustó ocultarte ese secreto. Pero… Lo oculté porque me convencí de que si te decía lo que eras, lo habrías utilizado de alguna manera para llegar hasta tu hermana, y todo lo que habría pasado para ocultártelo no habría servido para nada. Entonces empecé a conocerte. —Su atención se desplazó a mi cara, y sentí su mirada bajo mi piel.


    —¿Y? —Se miró las manos.


    —Dios, he querido decírtelo tantas veces que no te haces ni una idea.


    —Sin embargo, seguiste ocultándome la verdad de mi magia. —Mi mandíbula se apretó—. Me ocultaste lo que soy.


    —Lo hice —dijo simplemente—. Como probablemente puedas deducir, no me acerco a mucha gente en el interior del hotel. La última persona con la que pasé mucho tiempo fue Hellas. Pero ambos hemos cambiado mucho por culpa de Alastair. Y después de todo lo que le dije, de cómo terminó todo, es poco probable que las cosas entre nosotros vuelvan a ser igual. —La boca de Bel se tensó—. Hacía tanto tiempo que no me llevaba así con nadie que había olvidado lo que era tener ganas de simplemente… hablar con alguien.


    Abrí la boca, pero no supe qué decir.


    —Seguí ocultándote la verdad porque me di cuenta de que te estabas volviendo importante para mí. —Sus ojos se dirigieron a los míos y había algo en ellos que me hizo quedarme sin respiración un momento. Apartó la mirada—. Y si te hubiera dicho lo que eras, me habrías odiado por no habértelo dicho antes. Creo que una parte muy egoísta de mí no quería arriesgarse a perder lo que teníamos.


    Un profundo surco anudó el espacio entre las cejas de Bel, y mi ira se transformó en algo que parecía dolor. No sabía qué sentir, pero desde luego no estaba preparada para perdonarle.


    —Debería haberte dicho todo en el momento en que entraste —dijo.


    —Ya lo creo.


    —Debido a tu magia, te convertiste en un riesgo para ti misma sin que lo supieras. Fue un experimento egocéntrico de mi parte.


    —Intentaste mandarme a casa. —Bel se estremeció.


    Bien. Al menos había sentido algo de remordimiento. Aunque lo había hecho para mantenerme a salvo, todavía le dolía.


    —Espero que lo que ofreciste para echarme fuera sea extremadamente valioso.


    Bel gruñó y movió su cuerpo, acercando su cara a la mía. La sutil fragancia del pulido de latón y la sal de su sudor se colaron en mis fosas nasales. Si me inclinaba uno o dos centímetros hacia delante, nuestros labios podrían rozarse.


    Al pensarlo, me tambaleé, enfadada conmigo misma por pensarlo. No tenía sentido.


    —Tengo que volver. —Intenté darme la vuelta, pero los dedos de Bel me rodearon el brazo. Me tensé al sentir su tacto, pero no me soltó. Me obligó a enfrentarme a él.


    —Escucha. No quería que Alastair descubriera lo que eras y te convirtiera en su marioneta como hace con todos los demás. Y ahora lo ha conseguido.


    —No importa. Sigo con Zosa.


    —Estás atrapada como el resto de nosotros. Nunca volverás a tu hogar.


    —Ella es mi hogar.


    A medida que las palabras se precipitaban, me sorprendió la determinación de mi propia voz… y la evidente verdad de la misma. También sabía que no podía soportar estar aquí un momento más, tan cerca de él. Cualquier cosa frágil que pudiera haber entre nosotros parecía rota. Él era una distracción sin sentido y yo estaba perdiendo un tiempo muy preciado.


    Intenté pasar por delante de él, pero su mano bajó de mi brazo a descansar en el pliegue de mi cintura. Cuando me quedé sin aliento, retrocedió, como si yo fuera un brasero encendido. Murmuró algo incoherente, hasta que vio el bulto que llevaba.


    —¿Qué es eso? —Tiró de él. El pergamino se asomó a su vista y sus ojos se desorbitaron—. ¿Qué artéfact elegiste?


    Saqué el cosmolabio de mi bolsillo y Bel soltó una palabrota.


    —¿Sabes cómo funciona? —le pregunté.


    —En gran parte, sí. Alastair me encerró en una habitación una vez. Me hizo sostener esa cosa durante horas. Fui capaz de ver indicios de lugares que se esbozaban en los límites de mi mente, pero nada lo suficientemente sustancial como para dibujar un mapa. No pude sentirlo lo suficientemente bien. —Sus ojos se entrecerraron—. ¿Te ha pedido que dibujes un mapa?


    —El anillo grabado —admití. No tenía sentido mantener el secreto. Le di la página del catálogo con la entrada del anillo—. La descripción dice que el anillo puede otorgar y borrar magia.


    Bel murmuró una serie de palabrotas que hubieran hecho sonrojar a un viejo.


    —Dice que quiere usar el anillo para el bien —continué—. Cree que si puede otorgar magia, también puede regalar la larga vida de los suminaires a la gente de a pie.


    —¿Y le creíste?


    —¿Crees que soy una idiota integral? Por supuesto que no. No creo que tenga intención de regalar magia. Pero Bel, ha amenazado a Zosa si no le trazo un mapa. —Me quedé mirando la palma de mi mano, imaginando los dedos cortados de Zosa. Parpadeé varias veces, pero la imagen sangrienta de sus dedos no me abandonaba, como si estuviera grabada de algún modo en la parte inferior de mis párpados. Entonces me imaginé la página del catálogo, la entrada del anillo.


    —He estado pensando… —Bel me miró, escéptico.


    —No me va a gustar esto, ¿verdad? —Le miré mal.


    —Por el amor de dios, por favor, escúchame. El anillo también está descrito para borrar la magia. Si dibujo un mapa para llegar a él esta noche, ¿qué te impide buscarlo sin que Alastair se entere? ¿Y si pudiéramos usarlo para borrar la magia de nuestros contratos?


    —No hay forma de saber si eso funcionaría. —Miró al techo, exasperado—. La mayoría de los artéfacts tienen más matices. Dudo que el anillo sea tan sencillo como parece. —La expresión de Bel se ensombreció—. ¿Te llevó Alastair por ese pasillo junto a su despacho?


    Me había llevado a un pasillo en el que tres suminaires se sentaban encorvados sobre artéfacts. Supuse que a eso se refería Bel. Asentí con la cabeza.


    —Uno utiliza un cuenco de adivinación para ver a la gente del otro lado del mundo, otro tiene un juego de palos que a veces determina a dónde llevamos el hotel, el tercero tiene cartas de metal que pueden responder a ciertas preguntas. Ninguno es tan directo como un artefacto que apunte hacia la magia, pero sus artéfacts son suficientes para mantenerlos encerrados día y noche. Todos están buscando ese anillo. Podría ser peligroso —dijo seriamente—. A menos que descubramos la verdadera razón por la que Alastair lo quiere tanto, no creo que debas trazar un mapa hacia él.


    No lo entendía. Excepto…


    —¿Por qué te importaría? Te pasas el día buscando los artéfacts de Alastair.


    —No soy tonto. Nunca traigo un artéfact si lo percibo y sospecho que puede herir a alguien.


    —¿Y qué pasa con los que no se pueden sentir? ¿Los traes de vuelta?


    —No lo entiendes. Tengo que hacerlo sí o sí.


    —Lo entiendo perfectamente. Le ayudas porque no tienes otra opción. Ahora no tengo otra opción. Si no me ayudas a encontrar el anillo, ¿me dirás al menos cómo usar el cosmolabio? —Como no respondió, acerqué peligrosamente mi cara a la suya—. Dime cómo se usa —exigí.


    —No puedo.


    —Mentiroso.


    —Has elegido el cosmolabio de la colección de Alastair. Usarlo debería ser tan fácil como respirar. Resuélvelo tú. Necesito otra bebida. —Volvió a su juego.


    —Los hombres pueden enfadarse cuando no obtienen exactamente lo que desean. —Pegué un salto. El guardia del mercado estaba a un metro de mí, apoyado en un pilar de piedra—. ¿Quieres que lo mate por ti? —Sonrió tímidamente y luego chasqueó sus pequeñas guadañas.


    Me encogí de hombros.


    —Adelante.
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    Mi guarda aún estaba mareado por la subida. Soltó un quejido y se desplomó contra la pared del pasillo, mientras yo corría hacia la sala de los mapas y di un portazo. Tiré el pergamino sobre la mesa y rasgué el carbón con los dientes.


    A lo mejor no necesitaba que Bel encontrara el anillo por mí. Si dibujaba un mapa hacia él y le convencía de alguna manera para que nos llevara allí, podría buscar el anillo yo misma antes de que Alastair pudiera ponerle las manos encima.


    Sostuve el cosmolabio en una palma y pasé los dedos por el catálogo de artéfacts. Pasé el dedo índice por la entrada del anillo grabado. No pasó nada. Miré el cuadro de la mujer.


    —Podría ir más rápido si me dijeras cómo usar esta cosa.


    Me concentré en ello. La magia del cosmolabio me hizo cosquillas en la muñeca. Cerré los ojos para ver si me llegaba un mapa, pero no pasó nada. Después de cada intento, la magia zumbaba más arriba en mi brazo. Pero no dibujé ningún mapa.


    El manual de la sociedad seguía atascado en un rincón de la polvorienta estantería. Lo agarré y hojeé cada sección en la que mencionaban los artéfacts, pero no había nada que me dijera cómo podría utilizar uno. Me frustré y lancé el libro al otro lado de la habitación.


    Cuando Zosa era pequeña, Maman le daba clases de las canciones más básicas posibles, aumentando la dificultad hasta que mi hermana podía cantar junto a ella en tonos diferentes. La entrada del catálogo del anillo era solamente un garabato pequeño. Podría ser demasiado difícil para una principiante. Podría intentar empezar con algo más fácil.


    Volví a escudriñar la estantería, tomé un pequeño frasco de arena rosa y me eché un poco en la palma de la mano. Levanté el cosmolabio. Esta vez, cuando la magia subió por mi brazo, sentí algo.


    El sol me calentó la lengua y un suave cosquilleo de olas me subió por las piernas. Era como los paraguas de mi primer día aquí, pero diferente. De algún modo, era algo más. Físicamente estaba en la habitación, pero mi mente estaba en otro lugar. Volví a echar la arena y la sensación seguía ahí, en mis fosas nasales, entre los dedos de los pies.


    Junto a la arena había un trozo de corteza viejo. Al tocarlo, mis sentidos se saciaron de una noche de invierno. Al cerrar los ojos pude imaginar un pueblo cubierto por una nieve espesa. Niños pálidos y de mejillas hundidas sorbían un caldo aguado. Mi estómago gruñía de hambre y no podía saber si era mi propia hambre o la conjurada por la corteza.


    Levanté un objeto polvoriento tras otro. Los lugares se confundían en una grotesca sinfonía de olores, texturas y sabores. Tenía la lengua espesa y el estómago revuelto. Corrí al baño y vomité; después me desplomé en el suelo de baldosas, hecha un desastre, sin parar de sudar.


    Era tarde. Mis ojos eran un peso muerto y mi cuerpo amenazaba con hacerse una bola y dormir allí mismo, pero me negaba a ello. Cuando pude levantarme, me enjuagué la boca y volví cojeando a la mesa. Me pellizqué más arena rosa entre mis dedos y luego dejé que esa mano se apoyara en el cosmolabio. Con la otra, levanté un trozo de carbón sobre el papel. Cerré los ojos. Esta vez, cuando se formó un lugar contra el interior de mis párpados, dibujé un mapa.


    [image: ]


    Durante los dos días siguientes, intenté imaginar un mapa para llegar hasta el anillo. Pero no importaba cuántas veces pasara el dedo por la entrada del catálogo del anillo, no pasaba nada. Así que dibujé otros mapas.


    Dibujé algunos fácilmente y otros solo salieron después de pasar muchos minutos apretando un objeto contra mi pecho, aplastándolo contra mi garganta o apretándolo contra mi mandíbula; cuanto más cerca estaba, más sencillo era. Para que los mapas salieran bien, tuve que concentrarme completamente. Era mejor así. Estaba demasiado ocupada perfeccionando los ríos, las calles y las amplias curvas de la tierra para pensar en mucho más.


    Apenas dormía. Me entregaban las comidas cocineras a las que no reconocía. Solo picoteaba la comida; no quería perder un tiempo valioso enjuagando el carbón de mis dedos para alimentarme adecuadamente. No molesté a mi guardia rotativa de trabajadores y, afortunadamente, mientras me quedé dentro de la habitación, no me molestaron.


    Alastair me visitó la mañana del segundo día, con una sonrisa de oreja a oreja. Se alegró de que hubiera dibujado tantos mapas y se enfadó al descubrir que ninguno llevaba al anillo. Apiló las páginas ordenadamente y se las llevó al marcharse.


    A la mañana siguiente, me desperté de golpe. Debí de quedarme dormida encorvado sobre el carbón y el papel. Me crujía el cuello y me ardían los ojos. Casi esperaba que la página del catálogo fuera un sueño creado por mi inconsciente. Pero el papel arrugado yacía ante mí, esas cinco palabras aún me atormentaban. Otorga y borra la magia.


    Alguien llamó a la puerta.


    —Vete —gruñí. Todo lo que me quedaba era una medianoche. No tenía tiempo para distracciones. Ni siquiera para respirar.


    Quienquiera que fuera no me oyó porque la puerta se abrió y un carrito de reparto empujado por una empleada la cocina de piel clara que no reconocí entró en la habitación.


    —¿Dónde quiere su comida?


    Dirigí la mano hacia una pequeña mesa junto a la ventana.


    Las bandejas sonaron. Me pellizqué el puente de la nariz y me insulté en silencio por no haber cerrado la puerta con llave.


    —Qué pueblo tan bonito hay ahí fuera —dijo la criada. La vi asomarse a la ventana—. He oído a algunos cocineros hablar del destino en el que estamos. Se supone que es un sitio pintoresco al sur de Verdanne.


    —¿Qué? —Me levanté de golpe y corrí hacia la ventana. Un viejo muro de piedra se desplegaba ante mí. Más allá de este, se extendían en la distancia las tierras de labranza ondulantes.


    Era difícil saber exactamente dónde estábamos con esta vista, pero tenía que saberlo. Me eché el pelo hacia atrás y me puse las botas.


    Cinco minutos.


    Me daba cinco minutos para despejar la cabeza, para estar fuera, y después volvería y dibujaría ese condenado mapa.


    Salí corriendo de la habitación y me detuve cuando mi guardia se apartó de la pared. Sido. Solo. Permanecía encorvado y pálido, con la cabeza calva apuntando hacia el lado que normalmente ocuparía Sazerat.


    —¿Dónde está tu hermano?


    Su ojo se cerró. Me dio la espalda.


    Entonces me acordé. Alastair había dicho que castigaría a Sazerat por haber estado a punto de echarme. O era un pájaro con las plumas embotadas dentro de la pajarera, o algo mucho peor. Me imaginé un ojo de porcelana resquebrajándose e hice una mueca de dolor.


    Alastair había insistido en que las degradaciones eran para mantener a la gente a raya, pero era obvio que Sazerat no se había dado cuenta de lo que yo era antes de que cayeran las naranjas. Y cuando sucedió me arrastraron de nuevo al interior.


    Alastair no castigó a Sazerat porque no siguiera las reglas. Lo hizo porque estaba indignado, y vengativo, porque quería ese anillo.


    El temor que se había ido acumulando en los últimos días aumentó en mi interior. Inspiré una bocanada de aire y la obligué a bajar hasta mis pulmones, donde esperaba que permaneciera durante los próximos minutos. Me armé de valor y salí del hotel para adentrarme en un día de verano en el sur de Verdanne.
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    El hotel había aterrizado entre dos edificios abandonados cubiertos de musgo en las afueras de un pueblo. Mis nervios parecían cantar. Bajé por el sendero del bosque, andando con agilidad, que conducía al muro de piedra. Sido se quedó detrás de mí todo el tiempo, negándose a hacer contacto visual.


    El aire era espeso, como el que solía sentirse en los minutos previos a los chubascos de verano en los que me veía atrapada cuando era pequeña. Entrecerrando los ojos, miré al cielo. Las nubes se habían acumulado. Una gota de lluvia me salpicó la nariz, pero no dejé que me detuviera.


    Mi pelo empezó a gotear pronto. Los tacones de mis botas aplastaban la tierra húmeda y las flores me rozaban los tobillos. Me agaché y toqué un pétalo del tono exacto de la tinta de Alastair. Era una amapola de sangre.


    Mi corazón se contrajo; estábamos en Aligney de verdad.


    Nunca pensé que volvería a ver este lugar ni a recorrer este camino. Me volví hacia la muralla del pueblo. Era tal y como la recordaba: un monolito de piedra escarpada con asideros que pedían que los escalaran. Me atraía de pequeña. Muchas veces apretaba mis dedos contra la piedra y me despellejaba las palmas de mis manos mientras trepaba hacia arriba, hasta llegar a la cima, hasta poder ver por encima del muro…


    Las gotas de lluvia golpearon mis mejillas mientras mi mente recorría un recuerdo tras otro de este lugar. Apreté los párpados y pensé en las noches lluviosas de mi juventud, en cómo Zosa se contoneaba bajo mi edredón, aplastándose entre Maman y yo, asegurándose de que enterraba sus pies helados en el pliegue de mis rodillas. Deja de retorcerte, me regañaba Maman, y después se aclaraba la garganta y empezaba a contarnos un cuento.


    Había pintado en nuestras pequeñas mentes nuestra antigua aldea en un misterio empapado de sangre, llenando las tierras de cultivo circundantes de merodeadores, doncellas en los huesos, bestias de ojos de jade y reinas de las hadas a las que necesitaba conocer.


    Esas historias se aferraron a mí. Despertaron mi deseo de ir más allá de lo conocido. Con esos cuentos en mi corazón, me sentaba en lo alto de ese muro de piedra y fingía que podía ver el mundo entero.


    Me temblaron las piernas cuando rodeé una mancha de barro y entré en un claro, casi esperando que el suelo se abriera, que una voz gritara: ¡Contémplalo! ¡Aquí es! ¡Este el lugar al que perteneces. ¡Desde siempre! Pero el único sonido que escuchaba era el golpeteo de la lluvia. Había creído que si conseguía llegar hasta aquí, estaríamos a salvo y todo se arreglaría. Sin embargo, aquí estaba, mucho peor de lo que había estado en Durc.


    Me rodeé el pecho con los brazos mientras las lágrimas rodaban por mis mejillas. Lo único que sentía era un profundo dolor por el pasado, por cómo eran las cosas antes y por cómo no volverían a ser jamás. Me imaginé una versión más joven de mí misma, que saltaba junto al muro de piedra y arrastraba a su hermana tras ella.


    Dios, echaba mucho de menos a Zosa


    Nunca le había preguntado si quería volver aquí. Si era sincera conmigo misma, tenía demasiado miedo de preguntarle. Ella nunca había hablado de este sitio como yo lo había hecho. Supuse que debería haberla escuchado más. Pero había sido demasiado terca para prestar atención a lo que ella quería, y ahora era demasiado tarde.


    Levanté una hoja pegada a mi bota y luego hundí los dedos en la tierra. Apreté las hojas húmedas y esperé sentir a Aligney en mi corazón, como había sentido los objetos que convertía en mapas. Excepto que no sentía diferente este sitio a Skaadi o Preet.


    Pero debería haberlo sentido diferente. Este era mi hogar, el único hogar que conocía.


    Durante las últimas semanas, todo lo que había querido era arrastrarme dentro de los recuerdos de este pueblo y vivir en ellos. Pero ahora sentía que esos recuerdos eran la vida de otra persona, alguien a quien apenas reconocía ya. Una chica a la que todo lo que había pasado en los últimos cuatro años le hubiera dejado sin aliento.


    Y, sin embargo, seguía en pie, seguía siendo yo. Si era sincera conmigo misma, probablemente era más yo que nunca.


    Levanté la barbilla y me volví hacia los árboles que goteaban lluvia, las escarpadas paredes que me rodeaban. Me había convencido a mí misma de que este era mi sitio porque deseaba con todas mis fuerzas pertenecer a algún lugar, sentirme segura de nuevo. Pero al estar aquí, me daba cuenta de que este sitio no me haría feliz.


    Este pueblo era igual que un zapato demasiado pequeño que apretaba los talones de quien lo llevara. Un vestido rosa con volantes de una niña que se rasgaba por las costuras.


    Inhalé profundamente. Sabía, sin lugar a dudas, que quería algo más que esto. Más que el espacio entre estos árboles.


    Más que la distancia desde el muro de piedra del norte hasta el sur.


    Necesitaba más.


    Por instinto, mis dedos rebuscaron en mi bolsillo. Suspiré con alivio cuando el frío metal del cosmolabio se presionó contra mi piel, la promesa que suponía el mismo objeto.


    Si un suminaire elegía su artéfact basándose en el deseo de su alma, entonces mi alma anhelaba algo más que permanecer en un sitio por el resto de mi vida. A lo mejor anhelaba viajar. O aventuras. Pero esas cosas parecían imposibles ahora.


    Surgieron más lágrimas que me nublaron la vista. Me pasé la manga mojada por los ojos. Lo que quería no importaba cuando todos estaban atrapados y no había nada que pudiera hacer para ayudar.


    No, eso no es verdad, me recordé a mí misma con vehemencia. El tercer cajón del escritorio a la derecha seguía esperándome. Todo lo que le daba poder a Alastair sobre nosotros estaba en ese libro de contabilidad, pero primero necesitaba el anillo.


    Una ráfaga de viento me sacó de mis pensamientos. Mis mangas estaban empapadas y mi falda no tardaría en estar igual. Sido estaba acurrucado a lo lejos bajo un árbol. Debía hacer lo mismo hasta que pasara la tormenta.


    Recogí mi dobladillo mojado y corrí hacia un arco en la muralla del pueblo del ancho de una gran puerta. Solía ser una entrada, pero ahora estaba cerrada y cubierta de maleza. Me agaché y escurrí el dobladillo de la falda. Una rama crujió detrás de mí. No estaba sola.


    Cautelosamente, me giré.


    Bel se apoyó en el lado opuesto, a menos de un metro de distancia. Su pelo estaba empapado y se asomaba en todas direcciones.


    Todavía estaba muy enfadada con él, pero tenía ganas de alisarle el pelo, de limpiarle el agua de la frente.


    Sus ojos se posaron en mí y luego se apartaron.


    —La tormenta debería ceder pronto.


    —Esperemos.


    Apoyé la espalda contra la pared de piedra fría (lo más lejos que podía estar de Bel y seguir estando seca) y me froté las manos para entrar en calor. Bel debía de sentirse igual, porque no volvió a mirarme a los ojos, y yo tampoco lo miré a él. Después de un minuto, empecé a temblar. Me tomé los brazos por delante, pero mis mangas estaban tan mojadas como el resto de mi cuerpo.


    Bel se quitó la chaqueta del uniforme y me la tendió.


    —No tengo un vestido seco esta vez, pero esto debería servir hasta que la lluvia amaine.


    —Estaré bien —dije entre dientes, castañeteando.


    —No seas terca —me dijo duramente. Me puso la chaqueta sobre los hombros.


    La lana aún estaba caliente por su calor corporal. Me subí el cuello alrededor de mis orejas mojadas. Aunque me sentó de maravilla, hice un esfuerzo por fruncir el ceño. La comisura de su boca se curvó.


    —Echaba de menos tu ceño fruncido.


    Relajé la boca y me aparté de él para mirar la lluvia.


    —Me comporté como un imbécil en el Mercado de los Deseos —dijo después de un rato.


    —Bueno, entonces eso es algo en lo que estamos de acuerdo.


    —Perdón.


    —¿Perdón? —me retracté—. Ahórrate tus disculpas desganadas. Es lo último que necesito ahora.


    Mi cuerpo se puso tenso cuando Bel puso una de mis manos entre las suyas. No me dejó apartarme.


    —Todavía sigues congelada —dijo.


    —Sobreviviré.


    —Eso espero, teniendo en cuenta que eres una suminaire. —La palabra me puso tensa, casi con incredulidad—. Nunca te acostumbrarás a ello —continuó, como si me pudiera leer la mente. Quise preguntarle cómo era, pero perdí el hilo cuando me dio vuelta a la mano y me quitó suavemente las gotas de agua de la palma antes de amasarla con sus pulgares.


    Me dolían los dedos de dibujar mapas y sus manos estaban calientes. El calor de su piel era divino.


    —¿Mejor? —preguntó.


    Murmuré algo incoherente y una sonrisa se dibujó en sus labios. Dejó caer mi mano y levantó la otra, continuando con sus masajes. Por una vez, no me molestó el silencio que había entre nosotros. Seguía siendo tenso, por supuesto, pero menos que el silencio que me esperaba en la sala de mapas.


    —¿Cómo van tus dibujos? —me preguntó.


    —No muy bien. Todavía no puedo dibujar un mapa del anillo.


    —Interesante —dijo, y podría haber jurado que había alivio en su voz.


    —Si puedo dibujar un mapa para llegar a él, ¿no quieres al menos venir conmigo a buscarlo? Podemos averiguar lo que hace antes de traerlo de vuelta. —Bel dejó caer mi mano.


    —Si Alastair sospechara algo, nos castigaría aún más.


    —Tendremos cuidado.


    Cambió su atención a mi cara. Una gota de lluvia caía de la punta de mi nariz en mi boca. Bel subió un dedo y la limpió. Su pulgar se detuvo en mi labio inferior y se me cortó la respiración.


    —Por favor —murmuré.


    Inhalé bruscamente cuando su mano recorrió mi mandíbula. El duro filo de la empuñadura de su navaja se clavó en la piel de mi oreja. Sus ojos parecían casi doloridos, pero había un destello de algo más que sentí en mi vientre.


    Sentí un trueno.


    Bel se sobresaltó. Se apartó, y sentí su ausencia como un escozor repentino.


    —Lo siento, Jani, pero no te ayudaré a encontrar ese anillo. —Parpadeé para no llorar.


    —Durante un tiempo me engañaste. Pensé que eras mi amigo. —Y cuando me miras como lo haces ahora, sé que eres mucho más que un amigo, quise añadir, pero tenía demasiado miedo.


    Bel desenterró un trozo de musgo húmedo del muro de piedra y lo frotó entre sus dedos.


    —¿Sabes? Hoy se suponía que íbamos a estar en un bosque al norte de aquí. Alastair estaba de mal humor esta mañana, así que le prometí que le encontraría un artéfact para compensar el cambio de itinerario.


    —¿Me has traído a Aligney?


    —Es mi disculpa desganada —dijo, repitiendo mis propias palabras—. Esperaba… —Sus ojos buscaron los míos por un momento, y después bajaron al suelo. Sacudió la cabeza—. Olvídalo.


    Me quedé con la boca abierta mientras el hombre que tenía un comentario ingenioso para todo levantaba un terrón de tierra y se adentraba en la lluvia sin decir nada más.


    [image: ]


    De vuelta a la habitación, me quité de la cabeza todos los pensamientos enmarañados de Bel y volví a dibujar. Toqué la entrada del anillo grabado. Todavía no había nada. Tiré la página del catálogo al suelo y di un paseo, deteniéndome en el cuadro.


    —Dime dónde está el anillo. —Cuando la mujer se negó a decir nada, mi palma dio un golpe en la pared. El cuadro saltó en su marco—. ¡Dime tus secretos! —grité—. ¡Dímelos!


    Más lágrimas brotaron de sus ojos y gotearon por la tela. Una quedó atrapada en sus pestañas.


    —Lo siento —murmuré. Subí un dedo para apartarla e inhalé.


    Vendrá a ti como el respirar, había dicho Bel. Una respiración fue todo lo que necesité. Una bocanada de aire salado. Si no hubiera vivido en el fango y el hedor de Durc durante años, nunca habría distinguido ese único aliento del aire que me rodeaba.


    Quité el cuadro de la pared. El marco dio un golpe fuerte cuando cayó sobre la mesa. Levanté el cosmolabio y respiré más profundamente. Con cada respiración, mis sentidos cobraron vida con sabores y olores que nunca podrían ocupar esta pequeña habitación. Esta mujer debía estar muerta, pero yo olía su perfume junto con el hierro forjado y la salmuera. Cerré los ojos e imaginé una tienda con un toldo festoneado de color púrpura. Cuando abrí los ojos, las flores florecieron en montones alrededor del rostro de la mujer. Pétalos negros y sedosos se reunían a lo largo del marco de madera, cayendo una cascada hasta el suelo. Pasé un dedo por la boca de la mujer y una voz habló claramente en mi mente.


    —¡Déjame en paz, Fabricant!


    El carbón voló de mis dedos. Me alejé del cuadro, con los ojos abiertos de par en par. Era la voz de la mujer (la misma voz efervescente de los itinerarios) y estaba furiosa.


    Cuando volví a tocar su boca, resonaron las mismas palabras. No era el anillo, pero era algo.


    Levanté el carbón y me concentré. Y, efectivamente, pude imaginar un mapa, un mapa de esta mujer, la antigua Fabricant.


    Una nueva funda de pergamino crepitó cuando comencé a dibujar. Mis sentidos se ensancharon y mi mente pintó avenidas y edificios más rápido de lo que mis dedos podían dibujarlos. Cuando lo terminé, mi pecho se hinchó ante lo que había en la página, lo que significaba.


    Tardé mucho en quitarme el carbón de los dedos y de la cara, pero me aseguré de quitar hasta la última mancha. Me recogí el pelo. Luego doblé el mapa en dos y lo metí en el fondo de mi bolsillo, donde se quedaría hasta que encontrara a Bel.
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    Cuando salí fuera de la habitación, Sido se había ido. Un nuevo guarda vestido en librea estaba apoyado de pie contra la pared.


    —¿Tienes algo para mí? —preguntó con una mirada codiciosa.


    Le dediqué una sonrisa felina y me abaniqué con un mapa doblado que había garabateado rápidamente al tocar la alfombra.


    —He dibujado el mapa del maître. —Se pellizcó la oreja rosada y peluda.


    —¿Eso es lo que está buscando?


    —Sí, lo es. Ah, Alastair estará tan contento. —Doblé el mapa en dos, y después pasé lentamente mis dedos por el pergamino—. Me prometió una recompensa cuando se lo lleve. —Me dispuse a rodear al guarda, pero me detuvo y apartó el mapa.


    —Devuélvemelo —exigí. No lo hizo. El guarda se lo metió en el bolsillo.


    —Quédate en tu habitación. Lo entregaré yo mismo.


    —No puedes —dije—. Es mío.


    —No es tuyo. Es del maître. No te preocupes, te diré lo que diga. —Después se fue por el pasillo. Esperé a perderlo de vista antes de correr en dirección contraria.


    Intenté yendo primero a la habitación de Bel, dando golpes con el puño a su puerta. Pero lo único que parecía escucharme eran las velas. Las llamas lilas se extendían hacia donde yo estaba, rozando mis hombros.


    —¡Parad ya! —rugí. Cada una de ellas retrocedió, alejándose de mí mientras corría hacia el ascensor.


    Abajo, había comenzado una velada en el vestíbulo y la temática era un bosque otoñal, probablemente el mismo bosque al que Bel debía llevarnos en lugar de Aligney. El olor de varias especias llenaba el aire. Grandes bestias doradas decoraban la sala: ciervos de madera, venados y un enorme oso de bronce con rubíes por ojos.


    Cada animal estaba atravesado por flechas doradas que contenían fruta recolectada. Los macarons caían como adornos, prensados con hojas de azúcar hiladas. Por todas partes, las hojas caían desde lo alto, como si fuera nieve del cielo, convirtiéndose en volutas de humo de colores al aterrizar sobre las narices de los vertiginosos invitados.


    La combinación de colores oscilaba entre los ocres y los naranjas quemados; resultaba apropiado que Madame Des Rêves apareciera con un vestido de brocado, con su enorme peluca del momento brillando en un tono pálido de ciruela. Sus rizos rebotaban mientras escupía órdenes a una fila de camareros, dirigiendo la garra de plata que llevaba hacia su pecho.


    Di un salto hacia atrás cuando pasaron más artistas, vestidos con telas bordadas con vestigios del otoño: bayas, piñas y cornucopias cobrizas.


    Bel ya debía estar dentro. Me puse de puntillas y miré a mi alrededor, pero no lo vi por ningún lado.


    —Aquí estás. —Me estremecí cuando Alastair se acercó a mí. Apretó una flauta de champán fría entre mis dedos. En su otra mano sostenía el mapa garabateado que acababa de entregarle—. Tu guarda me entregó esto. —Levantó el mapa—. ¿Adónde lleva? —preguntó.


    Llevaba a un pequeño puesto fronterizo en algún lugar del sur de Preet, el origen de la alfombra de la sala de mapas, pero era imposible saberlo con mis garabatos apresurados.


    —¿A dónde crees que lleva? —dije, tímidamente, y me llevé el champán a la boca. Alastair me tomó la mano que tenía libre y me la apretó hasta que me saltó un hueso.


    —¿Adónde lleva? —repitió entre dientes.


    —Al anillo. —Mi voz salió estrangulada. Sus fosas nasales se ensancharon.


    —Si descubrimos el anillo mañana, puedes tener el dedo de tu hermana. —Se deshizo de mi brazo—. Incluso convertiré la porcelana en un collar precioso.


    Metí las manos en la falda y solté un insulto cuando el mapa que llevaba en el bolsillo empezó a crujir. La música estaba alta, pero lo oí.


    —Discúlpenme. No me encuentro bien —dije, y me giré para alejarme, pero Alastair me agarró el codo.


    —Te llevaré a tu habitación, Fabricant. —Me pasó un brazo por la cintura, rozando mi costado un centímetro por encima del mapa. Mi respiración se congeló.


    —Maître. —Una suminaire bajita se acercó corriendo, agitando sus manos rosadas—. Un invitado lo está buscando.


    —Dile que espere.


    —Es el emisario de las Islas Lenore. Un tal Lord Allenbee. Sí. —La suminaire sacudió la cabeza—. ¿O era Bartonbee? No, Allenbee. Seguramente Allenbee… Creo que Esquire. Trajo los mejores sándwiches de pepinillos del mundo. Deberíamos dárselos a Chef, ella…


    —Suficiente. —Alastair hizo un ruido exasperado en su garganta. Me soltó—. Te encontraré más tarde —me dijo.


    Cuando se fue, me sujeté a la parte superior de una silla copetuda, deseando que mi corazón se calmara.


    —Es muy guapo, ¿verdad? —le dijo a su amiga una invitada con un vestido muy encorsetado mientras se abanicaba con una hoja de lentejuelas de gran tamaño. Supuse que se refería a Alastair, pero me giré en la dirección en la que miraban ambas mujeres y vi a Bel.


    Llevaba la camisa desabrochada hasta más allá de la clavícula. Estaba mojada por la lluvia y se ceñía a su torso esbelto, mientras que los pantalones estaban atascados de zarzas y hojas embarradas hasta los muslos. Parecía que había estado caminando bajo la lluvia todo el día.


    —¿Encontraste tu artéfact? —le pregunté, poniéndome a su altura.


    —Por supuesto. —Levantó algo dorado. Brilló mientras lo deslizaba en su bolsillo—. ¿No tienes un mapa que dibujar?


    —Tenemos que hablar. —Miró mi champán con recelo.


    —¿Me lo vas a tirar a la cara si me niego?


    —Sí, sin duda.


    Miré a mi alrededor, pero no vi al maître ni a ningún otro suminaire cerca, así que agarré a Bel del codo y le llevé a la parte de atrás de un tabique con espejos. Se me oprimió el pecho cuando se aseguró de mantenerse a una distancia prudencial. Quise acercarme, pero decidí no hacerlo; las cosas ya eran demasiado complicadas.


    —Dibujé un mapa —dije. Toda la diversión desapareció de su rostro.


    —¿Y?


    Saqué el mapa de mi bolsillo. El carboncillo estaba manchado, pero el río Noir se enroscaba como una serpiente a través de una ciudad encadenada por canales.


    —Este mapa no lleva al anillo. Lleva a Champilliers. —Pasé los dedos por un punto en el centro y lo sentí: una brillante firma mágica. Bel hizo lo mismo y abrió los ojos—. Lo saqué del cuadro que hay sobre la chimenea en la sala de mapas. Creo que este punto de magia es esa mujer, la antigua Fabricant. —Volví a meter el mapa en el bolsillo—. Cuando toqué su rostro en el cuadro, me habló con la misma voz de los itinerarios.


    —Los cuadros no hablan. —Levanté las manos.


    —¿Ah, no? Mira a tu alrededor. Estamos rodeados de magia. ¡Las cosas hablan! Esa mujer está en Champilliers.


    —El propio Alastair me dijo que la antigua Fabricant había muerto.


    —¿Y si no está muerta? Tiene que haber una buena razón por la que no se nos permite ir allí. Creo que está viva y sabe cosas. No puedo sentir el anillo, no sé dónde está, pero toqué la cara de esa mujer y dibujé este mapa. Tú mismo dijiste que a veces las firmas mágicas son suminaires. Estoy segura de que es ella. Bel, ella la nuestra respuesta a todo.


    —No lo veo. —Solté un gruñido.


    —En ese manual de la sociedad, está sosteniendo la tinta de Alastair. Fue su artéfact en un momento dado. También era la Fabricant; podría saber dónde está escondido el anillo, y decirnos si podría funcionar para anular los contratos.


    —Sería un suicidio —dijo—. En cualquier caso, tendrías que llegar a donde están los contratos primero y ni siquiera sabes dónde están guardados.


    —Sí que lo sé. —Me imaginé el tercer cajón del escritorio, el libro de contabilidad infinito. El anillo podría incluso eliminar el encantamiento que Alastair había utilizado para cerrar el cajón. Podría resolverlo todo. Cuando empecé a sacar el mapa por segunda vez, Bel me apartó la mano.


    —No.


    —¿Por qué no?


    Sacudió la cabeza y se marchó enfadado. Corrí alrededor de un grupo de invitados y le agarré del antebrazo.


    —Me llevaste a Aligney. ¿Por qué no me llevas aquí? Alastair amenazó a Zosa. Esta es mi última opción. —Me quedé sin aliento tras decir estas palabras—. Ayúdame.


    —No puedo hacerlo —respondió—. Mira. Si nos trasladamos allí, Alastair me quitará todo lo que me ha dado —añadió Bel ante mi expresión furiosa.


    —¿Que te ha dado?


    —No solo me amenaza con castigarme si no hago mi trabajo. También me recompensa.


    —¿Por traer artéfacts? —Bel asintió. No podía creerlo—. ¿Así que lo que te recompensa es más importante que todos nosotros? ¿Más importante que mi hermana?


    —No me refería a eso. —Quitó barro de su manga—. Debería subir antes de que me vean así.


    —¿Qué quieres decir?


    —Me voy a deshacer de esto. —Con un movimiento rápido, me quitó el mapa del bolsillo y lo metió en el suyo.


    Me quedé allí como una tonta viendo a los invitados saltar fuera de su camino mientras se lanzaba a través de ellos hacia el ascensor enjaulado.


    Salí disparada tras él, pero ya estaba en la plataforma. El rey Zelig casi había cerrado la jaula cuando me detuve. La abrí de un tirón. Bel intentó apartarme, pero me agaché bajo su brazo y me quedé a la fuerza.


    —¿Piso? —preguntó Zelig. Bel me miró fijamente.


    —Seis —respondí.


    —Lo estoy rompiendo.


    —Dibujaré otro.


    —Entonces destruiré ese también. No te voy a llevar a Champilliers.


    —¿Por qué? No tenemos nada. ¿Qué temes tanto perder? —Cuando se quedó callado, di un golpe con la palma de una mano a la jaula. El rey Zelig retrocedió—. Pensé que eras diferente, pero Yrsa tenía razón. Solo te preocupas por ti mismo.


    Los ojos de Bel se cerraron durante toda una planta. Pareció llegar a alguna decisión porque sus hombros se relajaron.


    —Alastair me recompensa con recuerdos —dijo tras exhalar.


    Se me congeló la respiración. Los sonidos lejanos de la música, las risas, el tintineo de las copas de champán… no percibía nada mientras intentaba dar sentido a sus palabras. Bel arrancó ociosamente una hoja que caía fuera de la jaula. Se convirtió en un humo rosado en sus dedos.


    —Con cada artéfact que encuentro, Alastair me regala un recuerdo. El olor de una flor o el rizo del pelo de alguien. —Me estremecí cuando levantó uno de mis rizos—. Los recuerdos son la razón por la que no puedo alejarme de la ventana de la luna. Me han hecho diferente del resto del personal.


    —¿Cómo?


    —Cada recuerdo que me regala me acerca un poco más a recordar de dónde vengo… Quién soy.


    —Pero tú eres Bel.


    —Sí. Me llamaron así por mi título de estimado botones, mi primer puesto antes de que Alastair descubriera mi afinidad por la llave.


    —¿Un botones?


    —Muchos aquí se quedan sin nombres. Yo no fui el primero en perder el mío, ni seré el último. —Inspiró profundamente—. Tuve amigos en los que confié con mi vida, amigos a los que quería, pero uno a uno los fue degradando, o desaparecieron, o yo mismo los alejé de mí, como en el caso de Hellas. Después estaban aquellos cuyos corazones fueron endurecidos por el maître y ya no me hablaban por la posición que ocupaba.


    —No me había dado cuenta de…


    —¿Cómo te ibas a dar cuenta? Los recuerdos que Alastair me ha devuelto… No hay nada que haga que pueda arriesgarme a que me los quite —dijo con convicción.


    Entonces lo entendí. Bel era el Magnifique; no era reemplazable como los otros suminaires. Alastair necesitaba otra forma de manipularlo, y la había encontrado dándole a Bel una muestra de lo que quería más que nada, colgando los recuerdos de Bel como si fueran zanahorias de mierda.


    —Bel… —Mis ojos se llenaron de lágrimas.


    —Siento que no supieras antes que preocuparse por alguien aquí solo causa dolor.


    Me tensé. Sus palabras me golpearon con tal fuerza que me dejaron tambaleando. Esto era lo que pensaba. Por eso era tan cerrado. Probablemente era por lo que no podía entender la devoción de Hellas por su hermana hacía tiempo. Y por qué intentó que me mandaran a casa sin Zosa.


    Después hubo tantas veces que lo sorprendí mirándome y luego apartando los ojos. Tantos casos en los que cambiaba las conversaciones para que no fueran más profundas que bromas desenfadadas. Todo porque le habían hecho daño y tenía miedo de que le volvieran a hacerlo.


    La jaula se había abierto en la planta seis. Solo me di cuenta cuando Bel salió enfadado.


    —¡Espera!


    Más hojas caían del techo, salpicando la alfombra con charcos de humo de colores. Me hacían cosquillas en los tobillos mientras corría para mantener el ritmo. Cuando Bel llegó a su habitación, me apresuré a dar la vuelta y me lancé contra su puerta.


    —Te equivocas —solté—. En la oficina de Alastair, aprendí que el arte de un suminaire está determinado por el deseo de su alma. Bel, he visto tus atlas. Recuerdo la expresión de tu cara cuando moviste el hotel aquella primera noche. Y esto… —Pasé una uña por la cadena que sujetaba su llave—. La primera vez que viste le monde entier raspado en la laca negra de la puerta principal, te llamó la atención igual que a mí, ¿no es así?


    —Jani… —empezó a protestar.


    —Al principio, pensé que eras tan arrogante, tan horrible —dije, cortándole—. Pero eres bueno. Solo tienes miedo de acercarte demasiado a la gente porque crees que te distraerá de tu objetivo de volver a casa. Pero si anulamos los contratos, puedes tener todo lo que quieras. Por favor, Bel, llévame a Champilliers.


    —No lo quiero todo —respondió decidido, y luego empujó su puerta para abrirla, pasando por encima de mí. Pero antes de que pudiera llegar lejos, le tomé la mano.


    —Tus memorias no pueden ser lo único que quieres. Tiene que haber algo más.


    Al igual que en aquella habitación sin puerta, sus ojos se posaron en mis labios.


    —Creo que deberías irte —dijo con la voz un poco áspera.


    Había ira, sin duda, pero junto a ella había algo que se encendía dentro de mí. Alcancé su mejilla y sus ojos se cerraron. Parecía tan resignado. Había estado atrapado aquí durante años. Décadas. Debía haberse negado a sí mismo lo que quería innumerables veces.


    Pero yo también.


    Un impulso de algo surgió: la necesidad de demostrarle lo mucho que podía tener, lo mucho que merecía tener.


    —Deberías irte —repitió.


    —Probablemente tengas razón —contesté y apreté mis labios contra los suyos.


    Un ruido se quedó atrapado en la garganta de Bel, un pequeño grito de sorpresa que pronto se fundió en algo más que hizo que se me encresparan los dedos de los pies.


    Me separé para mirarle, asombrada.


    —Tenía razón. Quieres esto.


    —¿Quieres callarte? —dijo, sin aliento.


    —Había pensado… —empecé, hasta que su boca volvió a encontrar la mía. Su lengua separó mis labios, y todas las palabras (toda la razón) quedaron fuera de mi alcance. Sin pensarlo, mis dedos rozaron su espalda, arrastrando las uñas por sus costillas.


    —Cuidado —susurró. Así que lo hice de nuevo.


    Gruñó mi nombre, y enganchó sus pulgares debajo de mí. Levantándome. Presionándome contra la pared. No, no era una pared. Un libro cayó al suelo con un golpe iracundo. Separé mi boca de la suya y miré hacia abajo. El verdanniere destacaba en tinta negra y nítida, pero bien podría haber sido un idioma totalmente diferente, porque no le encontraba sentido. Estaba demasiado distraída por la mano de Bel, que se deslizaba bajo mi falda para acariciarme el muslo, y por sus labios, que me besaban en el escote del vestido, en la clavícula. Y se detuvo.


    Mi espalda se arqueó cuando me pasó una mano por la garganta, donde el collar de Maman había salido del cuello de mi vestido. Enterró su cara en mi cuello y exhaló. Lentamente, me deslicé por la estantería, mientras sus dedos me rozaban los costados, haciendo que mi estómago hiciera esa cosa tonta que hacen los estómagos.


    Jadeé cuando me arregló la manga del vestido. Sus ojos recorrieron mi cara. Después bajó la mirada.


    —Es tarde. Si no bajo ahora, no llegaré nunca —dijo seriamente.


    El calor se extendió por cada centímetro de mí, y mi lengua se enredó en mis dientes, negándose a funcionar. Asentí con la cabeza y se marchó a cambiarse. Entonces me quedé de pie, torpe, con los pensamientos confusos y fundidos, intentando darle sentido a todo, y luego a una sola cosa: Bel iba a trasladar el hotel pronto.


    El mapa.


    Corrí hacia él y lo arranqué del bolsillo de los pantalones que había tirado en el pasillo. Cuando regresó, se lo puse en las manos y le enrosqué los dedos, apretando las palmas contra el papel, como había visto que hacía a las páginas del atlas. Sus pestañas se cerraron. Yo también lo sentí: ese tirón del hierro forjado y el beso de los canales fríos.


    —Llévanos allí.


    Apartó el mapa, como si fuera una llama ardiente y no un simple trozo de papel.


    —No puedo —dijo.


    —Bel…


    Detuvo mis labios con su pulgar y luego lo arrastró a lo largo de mi mandíbula.


    —Sabes que me encantan nuestras discusiones, pero no tengo tiempo para discutir sobre esto. Esconde el mapa. Espérame hasta que vuelva. Esto no debería llevar más que unos minutos. —Tocó la llave en su cuello—. Lo resolveremos más tarde. Lo prometo.


    No nos iba a llevar.


    Cuando se fue, tiré el mapa al otro lado de la habitación y me dediqué a pasear alrededor durante varios minutos. No volvió. Intenté sentarme un rato, pero estaba demasiado inquieta.


    No había reloj en la habitación de Bel, y era muy cerca de la medianoche cuando había subido. Ya debería haber vuelto. Incapaz de quedarme quieta, salí corriendo de la habitación y bajé al pasillo.


    Una mano me agarró por el hombro y me hizo girar.


    —La encontré —dijo Sido.


    Me torció los brazos hacia la espalda, con su apestoso aliento en mi cara. Le di una paliza con las garras, pero no sirvió de nada.


    —Suéltame —dije, pero me ignoró.


    Alastair se acercó con Yrsa.


    —¿Qué está pasando? —pregunté.


    —¿Dónde está Bel?


    No me contestó. Me pasó un dedo por el ojo derecho y señaló con la cabeza al alquimista.


    —Llévala abajo. —Mi corazón se aceleró.


    —¿Qué? ¿Por qué?


    —Con mucho gusto. —Yrsa me agarró por el codo. Sido hizo lo mismo con el otro brazo, tirando de mí. Me empujaron hacia el ascensor.


    —¡No puedes hacer esto! —grité.


    Alastair me ignoró. Se dirigió a la ventana de la luna. Durante un momento se quedó allí, mirando al exterior. Luego soltó un grito de frustración y golpeó con el puño el grueso cristal.
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    La imagen de Alastair me acompañó mientras me llevaban a esa sala terrible detrás de la barra. Sido me sujetaba mientras Yrsa levantaba su taza con la reverencia que una madre otorgaría a un recién nacido. Después la puso sobre la mesa larga, la misma mesa en la que Red se había tumbado. Se me subió la bilis a la garganta. Junto a la mesa, una única lámpara de aceite estaba encendida al lado de una muestra macabra de curiosidades en la que no había reparado la primera vez.


    En las estanterías había botellas, tinturas, botes y frascos de cristal llenos de huesos pequeños. También había otras cosas: cuchillas y plumas, frascos de pelo humano. Dientes. Un pequeño cráneo de pájaro reposaba sobre un libro pringoso por el goteo de la cera de las velas. Un frasco de cristal de mercurio incandescente etiquetado como lágrimas de criada estaba junto a otros frascos etiquetados con diversas emociones, como pena y arrepentimiento. Al final había un enorme estante lleno de ojos.


    Se me doblaron las rodillas. La mitad de la estantería estaba llena de ojos de cristal de varios colores y tamaños. La otra mitad estaba llena de versiones de porcelana, orbes blancos sin esmaltar que miraban a la nada. Cada uno era único. Cada uno de una persona. Un martillo de acabado recubierto de polvo de porcelana estaba junto a un ojo partido en dos, sin duda perteneciente a un cadáver.


    Hellas entró por la puerta en el mismo momento en que Yrsa desenrolló su kit de cirujano.


    —¿Cómo está la cosa ahí fuera? —le preguntó ella.


    —Desorganizada —respondió Hellas.


    Quería saber a qué se refería. Yrsa asintió.


    —Sido, quédate en la puerta junto a la barra. Asegúrate de que nadie vuelva aquí.


    Me tropecé cuando me soltó. Al oír a Sido marcharse, algo crujió en la esquina: un pequeño pájaro dorado en una jaula.


    —¿Qué hace ella aquí?


    Yrsa levantó un trozo de porcelana, un dedo delgado más delicado que el mío.


    —Un arrebato y romperé esto. Puedes ver lo que ocurre por ti misma. —Miró a mi hermana—. Alastair dijo que una puerta le arrancó los dedos. Es una pena que no haya sido yo quien se los haya cortado. —Su boca se inclinó hacia arriba.


    La rabia inundó cada centímetro de mí. Yrsa sacó una bobina de hilo negro de un estante inferior y la apoyó junto a un par de alicates manchados de sangre, una cuchara, un cuchillo y una vela. Movió una mano sobre su taza de té y la no-leche se agitó. Un zarcillo espeso le tocó el dedo. Lo bajó de un manotazo.


    Zosa chilló, batiendo las alas contra los barrotes de la jaula. Mis uñas se clavaron en las palmas de las manos.


    —Puedes pensar que estás ayudando a la causa del maître, pero no eres más que una maldición en este mundo.


    Mis palabras parecieron poner a Yrsa de mejor humor. Ella tarareó mientras encendía la vela de llama azul. Con lentitud, levantó el cuchillo y lo mantuvo sobre la llama, retorciéndolo hasta que el metal brilló de color rojo en los bordes.


    —Arriba. Sobre la mesa. —Ella movió el cuchillo fino hacia mí—. Date prisa.


    La mesa se arremolinaba con un lío de goteos de cera y sangre seca. Mis piernas temblaban tanto que amenazaban con ceder. No podría arrastrarme hasta allí aunque quisiera.


    —Así que así va a ser. —Yrsa se encogió de hombros—. No importa. Hellas, sé bueno y échame una mano.


    Si hubiera tenido mucha comida en el estómago habría estado en el suelo. Antes de que Hellas pudiera dar un paso hacia mí, la puerta se abrió. Madame Des Rêves estaba allí, con peluca de ciruela y todo, y Sido a su lado.


    Yrsa se volvió hacia Des Rêves.


    —¿Y ahora qué?


    —Alastair te necesita arriba. Hay un problema.


    —¿Y bien? Dilo ya.


    —Una multitud se está reuniendo fuera, frente a la puerta. Los invitados están saliendo a raudales. La Corona ha mandado un enviado para reunirse con nosotros.


    —¿Qué está pasando? —pregunté. Los ojos de Des Rêves se dirigieron a mí.


    —¿No te has enterado? Estamos en Champilliers.


    Mi aliento me abandonó en una exhalación aguda.


    Bel.


    Me salieron lágrimas frescas de los ojos. Me toqué los labios y aún estaban hinchados. Bel perdería todo lo que Alastair le había dado por esto. Todos esos pequeños recuerdos. Bel los había arriesgado todos para traerme aquí. Mi pecho se hinchó. Esto era para todos nosotros.


    Tenía que encontrar a la mujer del cuadro.


    —Quédate con la chica. Volveré en cuanto pueda —le ladró Yrsa a Hellas, y luego salió prácticamente volando de la sala junto con Des Rêves y Sido.


    Hellas barajó sus cartas, creando una barrera inamovible.


    Deseaba poder invocar algún truco para convencerle de que se fuera con la misma facilidad con la que sacaba cartas de su baraja.


    Cuando no me miró a los ojos, estudié su rostro. Puede que fuera una ilusión, pero casi parecía estar en conflicto. Lo más probable era que yo siguiera sin importarle, pero esperaba que no me odiara. Cuando Alastair había amenazado a Frigga, era obvio que Hellas no tenía el poder de perdonarla. Fui testigo de su miedo. No era muy diferente al mío. Sabía por experiencia hasta dónde estaba dispuesta a llegar la gente para proteger a sus seres queridos.


    En la pajarera, cuando Hellas había pensado que Frigga estaba en problemas, había visto el miedo en sus ojos. Hellas no estaba aquí porque le gustara trabajar para Alastair.


    Tuvo que ver las similitudes entre nuestras circunstancias, cómo ambos estábamos unidos por nuestros hermanos. Y si ese era el caso, probablemente quería muchas de las mismas cosas que yo.


    —Hay una razón por la que Bel nos trajo aquí —dije, con los nervios nadando en mi interior. Casi esperaba que Hellas se fuera y me encerrara en la sala, pero el Botanista no hizo más que escuchar—. Creo que hay una mujer en esta ciudad que sabe algo que podría ayudarnos.


    —¿Ayudar con qué?


    —Podría saber algo sobre los contratos. Una forma de anularlos. Podrías liberarte junto con tu hermana. Pero primero tienes que dejarme salir. —No mencioné el anillo, dije eso en su lugar—. Por favor —añadí cuando levantó una ceja plateada.


    Tenía las manos heladas. Me las froté por los brazos para llenar el silencio, para hacer algo más que quedarme inmóvil. No sabía qué más decir. Suponía que podía suplicar. No estaba por encima de eso.


    —¿Qué harías si fuera al revés? —le pregunté—. Si Frigga fuera un pájaro y tuvieras la oportunidad de salvarla, ¿no la aprovecharías?


    Por favor, déjame salir, lo deseé con todo mi cuerpo. No somos tan diferentes.


    Permaneció en silencio durante unos instantes más y luego abrió la puerta de par en par. Para mí.


    —Lo que hiciste por Frigga en la pajarera… Me dijo que mentiste por ella cuando no tenías que hacerlo. Si no lo hubieras hecho… —Suspiró por la nariz—. Considera mi deuda pagada.


    Él me ayudaría.


    Los ruidos se escuchaban por el pasillo, pero no me moví.


    —¿A qué esperas? —preguntó Hellas.


    Con cuidado, agarré el dedo de porcelana de Zosa y lo metí en el bolsillo de mi falda para que quedara al lado del cosmolabio. Me acerqué a su jaula.


    —Seguro que Bel no se asociaría con una tonta. —Hellas gruñó con incredulidad


    —No voy a dejarla.


    —No llegarás ni a diez manzanas cargando con esa cosa, y las dos tendréis que volver antes de la próxima medianoche sea como sea.


    Le ignoré y me agaché para levantar la jaula.


    Hellas refunfuñó. Agarró una tarjeta y la colocó en la punta de sus dedos. Esperaba que me la lanzara al cuello. En lugar de eso, se acercó y la puso encima de los barrotes de metal. Las hojas de papel se desenrollaron, cubriendo todo de blanco.


    —Al menos ahora podrás pasar el vestíbulo antes de que te atrapen.


    Me tensé y me sorprendió que Hellas se molestara en mover un dedo. Aparté una hoja blanca y acaricié el cuello de Zosa.


    —Tienes que estar tranquila —susurré, esperando que lo entendiera. No era más que un pájaro, pero se calmó, y metió la cabeza bajo el ala. Hellas me hizo un gesto para que le siguiera.


    —Si no vienes conmigo ahora, no tendrás otra oportunidad.


    —Estoy lista. —Me aferré a los barrotes cubiertos de hojas.


    —Bien. En cuanto el maître se dé cuenta de que has desaparecido, mandará a alguien a buscarte. Decidas lo que decidas hacer, te sugiero que camines todo lo que puedas hasta las afueras de la ciudad y que te quedes allí hasta que sepas qué pasa. Por suerte es una hora después de la medianoche. Enhorabuena. Tienes veintitrés horas enteras antes de que nos movamos de nuevo.


    Empecé a recorrer el pasillo, deteniéndome lo suficiente para comprobar la puerta del despacho de Alastair, pero estaba cerrada, por supuesto. Abracé a Zosa fuertemente contra mi pecho hasta que me asaltó otro pensamiento.


    —¿Qué pasa? —preguntó Hellas.


    —¿Cómo se supone que voy a pasar por la puerta principal con una jaula?


    —Déjame eso a mí. Quédate en las sombras y espera a que haga mi truco. Cuando termine, sal tan rápido como puedas.


    —¿Qué truco?


    —Si eres tan inteligente como creo que eres, lo descubrirás. —Abanicó sus cartas, con un brillo perverso en sus ojos.


    [image: ]


    El caos se apoderó del vestíbulo. Era bien entrada la noche y aun así los juerguistas salían a murmurar sobre la ciudad más allá de la puerta. La vista duplicada mostraba un brocado de lámparas de gas que daba paso a un cielo nocturno repleto de estrellas de color rosa. Seguro que se vería aún más bonito desde la ventana de la luna.


    Al pensarlo, busqué por el piso, frenética, pero no pude ver a Bel por ningún lado. Estará bien, me dije. Porque si no lo estaba…


    No quería pensar. No quería pensar en lo que eso significaría. Mi único consuelo era el hecho de que estábamos en Champilliers, y él lo había conseguido.


    Alastair estaba de pie en una esquina, gesticulando violentamente a un grupo de porteros.


    Hellas subió al escenario normalmente reservado a Bel. No llevaba su abrigo, pero a nadie le importaba porque el Botanista estaba aquí para dar un espectáculo.


    Su pelo plateado giraba mientras sacaba seis tarjetas rojas en un semicírculo gigante que rodeaba el escenario. Los invitados se reunieron alrededor de él, pero no demasiado cerca.


    Alastair se enderezó al ver a Hellas. Una expresión de acero apareció en su rostro y sus ojos afilados escudriñaron la habitación. Antes de que pudiera verme, me agaché detrás de un naranjo.


    Lo que pensara Alastair no importaba, porque en cuanto Hellas levantó las manos en el aire, todo el vestíbulo se empujó a su alrededor, apiñando a Alastair contra la pared del fondo hasta que lo perdí de vista.


    Tenía que irme ya.


    Una vez colocadas las cartas de Hellas, todos dejaron de hablar. El vestíbulo estaba tan silencioso que se podían distinguir las respiraciones de cada persona. Hellas se atrevió a echar un vistazo a la sombra donde yo estaba y se llevó una mano a la frente, en forma de saludo o señal, no sabía lo que era. Después hizo crujir un nudillo, abrió la boca y rugió.


    Doscientos invitados miraron al suelo a la vez. Es, sin dudas, una distracción, pensé. Apenas pude apartar la mirada mientras las cartas echaban raíces. Serpenteando hacia abajo, separaron el mármol como si fueran plántulas en un suelo húmedo de primavera. Una vez que las raíces se afianzaron, las plantas pálidas se dispararon y crecieron hasta convertirse en enormes tallos de papel de la altura del propio techo, enredándose con las lámparas de araña y convirtiendo todo el vestíbulo en un jardín de corazones rojos vibrantes.


    El público estalló en aplausos.


    Solo entonces agarré la jaula de Zosa y me escabullí, justo por la puerta principal.
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    –Bienvenida al Otro Lugar —le susurré a Zosa. Ella me echó un vistazo a través de las hojas arrugadas que caían mientras andábamos.


    En Durc, después de la medianoche, la ciudad se llenaba de canciones subidas de tono de los marineros borrachos. Lo mismo ocurría aquí. Por todas partes, la gente gritaba rimas infantiles en verdanniere y ensuciaba los canales con risas descuidadas.


    Aterrorizada por mantenerme quieta, me abrí paso por la ciudad, parando solo para recuperar el aliento. Pasaron horas mientras intentaba imaginar el mapa, esa firma mágica en el centro. Pero sin el papel real, no podía distinguir el norte del sur, ni dónde podía estar.


    No sabía cómo lo había hecho Bel. La única imagen clara en mi mente era el toldo festoneado de color púrpura, pero la oscuridad de la noche impedía ver mucho color.


    Pronto me salieron ampollas en los dedos por cargar con la jaula pesada, y la ciudad cambió a mi alrededor. Las estructuras prístinas de mármol dieron paso a edificios con grilletes y aleros que se desmoronaban. Me detuve a preguntar cómo se llegaba a una posada de color azul. En un cartel descascarillado y sin ninguna incrustación de perlas ponía Hotel Du Soleil.


    La puerta gimoteó al abrirla. Casi había amanecido. Una anciana levantó su mejilla cubierta de babas del mostrador y entornó los ojos ante la luz del sol incipiente que se filtraba por la ventana.


    Describí el toldo festoneado de color púrpura.


    —¿Hay algún lugar que puedan frecuentar los suminaires? ¿Una tienda? —Sus ojos llorosos se iluminaron.


    —El Callejón de los Tramposos está al final de la Calle de Arles. Pero ten cuidado, el viejo callejón está repleto de fraudes, pero hay algunas tiendas de magia en el extremo sur. —Siseó la palabra magia como si alguien dijera demonio o diablo, y eso me hizo sentir como nunca antes—. Las tiendas deberían abrir pronto. Podrías intentar ir a ver. Podría haber visto un toldo púrpura allí. A lo mejor podría ser rosa.


    En el exterior, las avenidas rebosaban de gente que se arremolinaba en la dirección del hotel. El sudor me invadía el cuello mientras el asa de la jaula se me clavaba en la palma de la mano. Pero el dolor centró mi mente. Me mantenía despierta y podía andar más rápido. Cuando creía que no podía ir más lejos, doblé una esquina y la encontré.


    La Calle de Arles, también conocida como el Callejón de los Tramposos, era un pasaje empedrado a solo tres manzanas del famoso Noir, pero parecía un mundo aparte. Las mujeres se encorvaban contra los escaparates vendiendo magia falsa. Llevaban maquillaje como si fueran máscaras para disimular sus llagas y sus costillas prominentes.


    —Leo la palma de tu mano por un estaño, niña. —Una vieja bruja movió sus cejas pintadas hacia mis bolsillos. Intenté no encogerme ante sus encías podridas.


    —¿Quieres más besos, amor? Tengo el encantamiento justo para ayudarte.


    —¡Tu fortuna parece estar llena de escándalos! Escucha tu futuro por un cobre.


    —Embotella un poco de tu sombra para beberla. Cura cualquier enfermedad.


    —¡Leo tus cartas! Las respuestas a tus problemas están en tus cartas.


    Lo dudo, pensé, sobre todo porque las cartas no parecían más que una baraja de naipes hecha jirones que haría que el labio de Hellas se curvara de asco.


    Un carrito repleto de frascos y tinturas brillantes que parecían sacados del bar del Salon d’Amusements ocupaba el extremo del callejón. Levanté un frasco cubierto de cera roja que goteaba y estaba marcado con un corazón humano. La palabra Amour estaba estampada en una lámina de plata descascarillada.


    Una mujer joven se asomó desde su taburete. Las pecas salpicaban sus pálidas mejillas. Echó un poco de polvo brillante de un sobre en un frasco de cristal entre sus rodillas. El líquido se volvió de color naranja brillante, idéntico a un brebaje que Yrsa había mezclado una vez.


    —¿Qué poción está buscando hoy, madame?


    —Nada —respondí con cautela, y me apresuré a pasar de largo.


    Un pequeño canal cortaba la calle al final del callejón. Llegué hasta él y me detuve. Ante mí se extendía un toldo festoneado de color púrpura, idéntico al que había visto al tocar el cuadro.


    Limpié una capa gruesa de polvo de la ventana y me asomé al interior. Un largo mostrador atravesaba la pared del fondo, oculto por estantes llenos de efemérides místicas: frascos, plumas, cuencos, fósiles y cristales iridiscentes. Las bisagras oxidadas chirriaron cuando empujé la puerta.


    Dentro, el olor rancio se me pegó a la lengua. Un expositor lleno de juguetes de madera polvorientos se apoyaba en una pared. Rezaba un cartel de bronce Souvenirs Magiques. Me dejé llevar por la curiosidad y levanté algunos: un catalejo, un martillo pequeño, una pitillera y un disco redondo tallado con el zodiaco.


    Rebusqué en mi bolsillo y saqué el cosmolabio. Con cuidado, lo acerqué al disco. Eran idénticos, salvo que uno era un artéfact y el otro, madera de mala calidad.


    Estos juguetes toscos eran versiones de madera de los artéfacts que había visto en el hotel. La mujer del cuadro tenía que estar aquí en alguna parte, y debía mantener todavía sus recuerdos, de lo contrario no hubiera sabido hacer estos juguetes.


    En la parte de atrás, una caja registradora estaba sobre un mostrador de mármol. Cerca de ella, un periódico estaba abierto en la sección de empleo, donde un anuncio destacaba en un vibrante color púrpura en medio de un mar de blanco y negro.
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    Una taza de té descansaba cerca del papel, con el vapor saliendo de ella. Todavía estaba caliente. Mi pulso martilleaba en mis oídos.


    —¿Hay alguien aquí?


    El hierro crujió. Miré hacia arriba. Una mujer se ponía un par de guantes de seda hasta el codo (eran un poco extravagantes para el establecimiento) mientras bajaba una escalera de caracol de hierro forjado situada en una esquina. Era ella, la mujer del cuadro. No había envejecido ni un día.


    —Voy a cerrar pronto —dijo mientras agarraba dos cajas de sombreros raídas y las lanzaba sobre el mostrador. Se abrieron a la vez. Estaban vacías—. ¿Puedo ayudarte?


    —Creo que te estoy buscando. Eres la mujer del cuadro de la sala de mapas.


    Sus ojos brillantes me estudiaron con un interés que no había mostrado antes. Entonces se fijó en el cosmolabio que tenía en la palma de la mano.


    —Una Fabricant. ¿Supongo que has dibujado un mapa a partir del cuadro? —Asentí con la cabeza.


    —Estoy impresionada. La gente tiende a cambiar con el tiempo. Se requiere un nivel de habilidad para dibujar mapas, y sin embargo aquí estás. Eres poderosa. —Pasó por detrás del mostrador y escudriñó mi rostro—. Pero tengo curiosidad por una cosa. ¿Cómo es que tus dos ojos siguen en sus cuencas?


    —Solo he sido una Fabricant durante unos días. —Me imaginé la no-leche y me estremecí.


    Zosa graznó. La mujer miró a mi hermana y sonrió. Parecía estar teñida de melancolía. En el cuadro no sonreía, pero yo había visto esa sonrisa antes.


    —¿Quién eres tú?


    —Me llamo Céleste. —Su sonrisa creció—. Eres una criatura curiosa. Vendo justo el amuleto para eso. Déjame que lo encuentre.


    Revolvió los trastos contra la pared del fondo.


    —Ah, aquí está.


    Me puso en la palma de la mano un juguete de madera, similar a los souvenirs expuestos. Era tosco, feo y con forma de anillo grabado, con la letra S tallada burdamente en la cara. Un brillo iluminó sus ojos.


    —¿Sabes lo del anillo?


    —Por supuesto. Antes habría hecho cualquier cosa por mi hermano, incluso encontrar ese anillo, pero ya no.


    —¿Tu hermano?


    Volvió a sonreír y no pude evitar ver el parecido. Tenían la misma frente, la misma curva en la barbilla.


    Era la hermana de Alastair.


    Si era su hermana, tenía que saber más sobre el anillo, si le servía de algo. Céleste empezó a meter las chucherías en las cajas de sombreros vacías de dos en dos, recogiendo todo.


    —¿Te diriges al hotel? —pregunté.


    —¿Está Yrsa todavía allí?


    Asentí con la cabeza secamente.


    —La bruja juró que quemaría esta tienda conmigo dentro si el hotel volvía. No, no voy a ir al hotel, y no me voy a quedar para saber si Yrsa cumplirá su promesa.


    Por las ventanas, las calles estaban más concurridas que antes. No tardaría mucho en llegar Yrsa, o Sido. Podía oír la voz de Bel en mi oído. No seas tonta, me decía. Sal ahora mientras puedas. Pero si alguien podía darme respuestas, era la hermana de Alastair.


    —¿Puedes darme cinco minutos de tu tiempo?


    —Cielos, no. —Corrió como un rayo a mi alrededor para sacar un libro de un estante polvoriento—. No tengo tiempo. Me voy y tú también deberías irte.


    Por las palabras que había dicho en el cuadro, no esperaba que se abriera y me contara todo. Así que durante el camino pensé en cómo podría convencerla de que me ayudara. Pensé en contarle una mentira descarada, pero no se me ocurrió nada mejor que la verdad. Cuando extendió su mano para tomar una sombrerera, la cerré, obligándola a mirarme. Intentó tomarla del asa, pero la aparté fuera de su alcance.


    —Todo el mundo puede creer que tu hermano mantiene la magia a salvo dentro de su hotel. Pero también mantiene a su personal prisionero con sus contratos —dije, y Céleste se encogió.


    —Lo siento, de verdad, pero no puedo ayudar…


    —Me amenazó con la vida de mi hermana si no dibujaba un mapa hacia ese anillo —proseguí, cortándola—. Se llevó… —Se me espesó la garganta—. Se llevó cuatro de sus dedos y le dio uno a Yrsa, que lo convirtió en porcelana. —Toqué el dedo en el bolsillo para recordar que aún estaba allí. Céleste se agarró del mostrador con sus manos enguantadas, claramente enfadada. Bien—. Nadie puede detenerlo. No te conozco. No tengo ninguna razón para confiar en ti, pero créeme cuando te digo que eres mi última esperanza. Si el anillo grabado elimina la magia, quiero usarlo para anular nuestros contratos. Lo que significa que tengo que encontrarlo primero. ¿Me ayudarás?


    —¿Te sigue alguien? —Los ojos de Céleste se dirigieron a la puerta. Mis músculos se crisparon por los nervios.


    —No que yo haya visto. ¿Significa esto que vas a ayudar?


    —No es una petición sencilla. Podría decirte lo que sé, pero eso me llevaría horas, y voy a salir pronto. —Su maleta estaba todavía medio vacía.


    —Entonces cuéntame todo lo que puedas mientras haces la maleta. —Ella abrió la boca para protestar, y di un golpe con el puño contra el mostrador—. Está claro que has dejado a todos atrás. Si sabes algo sobre el anillo, tienes que decírmelo.


    Su cara se contrajo


    —Bien. Te daré toda la información que pueda, pero después tendrás que irte. —Abrumada de alivio, abrí la boca para darle las gracias, pero ella levantó una mano—. Dime lo que sabes del hotel. Y date prisa.


    Repasé los contratos, el infinito libro de cuentas. Luego le conté que había encontrado el libro en la sala de mapas, que el hotel había albergado una sociedad de suminaires. Ella asintió.


    —El edificio solo era un hotel por fuera cuando llegué.


    —¿Por fuera?


    —Sí. Lo encontré por casualidad. Era un día sofocante en Champilliers. Estaba yendo a casa con Alastair y él tenía sed. Aquel edificio parecía un hotel cualquiera, así que entramos a un pequeño vestíbulo vacío, con la esperanza de encontrar algo para beber. En la recepción había un cartel que decía que el hotel estaba lleno. Me quedé allí, tamborileando con los dedos, esperando a que apareciera alguien, pero nadie vino. Hasta que me agaché para pulsar un timbre y este levitó al encuentro de mi dedo. Esa no fue la última magia que vimos ese día, ni mucho menos.


    —Te creo —dije, recordando el momento en que había llegado con Zosa. Cómo la sensación de estar dentro me recorría la sangre como una droga—. Pero seguramente los clientes entraron como tú lo hiciste. ¿Y si descubrieron que el lugar albergaba suminaires?


    —No lo hicieron. La fachada de un hotel era el disfraz perfecto. Podían rechazar fácilmente a la gente. Un hotel solo tiene un número determinado de habitaciones, ya sabes.


    —Le dijeron a la gente que el hotel estaba lleno.


    —Sí. Pero no para nosotros. Cuando entramos, yo todavía era joven. No sabía que era una suminaire. Si hubiera nacido en una familia con una larga historia de suminaires, tal vez me habrían dado un artéfact o me habrían instruido en las otras formas de usar mi magia antes de que hiciera daño a los demás.


    —¿Première magie? —pregunté y ella asintió.


    —Pero no sabía nada sobre el uso de la magia. La sociedad me salvó la vida, como a muchos niños. Se hablaba de ella entre las familias con sangre suminaire en su linaje. Los padres sabían que si su hijo presentaba ciertos rasgos, podían enviarlo allí a vivir una larga vida sin la amenaza de que le descubrieran. Tuve mucha suerte de encontrarlo por mi cuenta.


    —¿Así que te mudaste?


    —Por supuesto. La única otra opción era esconderme e intentar contener mi magia por mí misma, algo para lo que no estaba preparada. La sociedad fue la mejor opción para mí en ese momento. Además, me dieron mi artéfact y un trabajo. Dibujaba mapas para ellos. —Céleste fijó su atención en mi cosmolabio.


    Por instinto, me metí el disco metálico en el bolsillo.


    —Si tú creaste los mapas, ¿qué hizo tu hermano? —Y, por favor, date prisa, casi añadí.


    —¿Qué es lo que no ha hecho? Mi hermano es brillante. El director de la sociedad se encariñó de él. Le dio a Alastair el trabajo de secretario junto con la catalogación de artéfacts. Pero no al principio. —Frunció el ceño—. Él está ahí por mi culpa, ya sabes. Le rogué que se quedara porque no podía soportar la idea de dejarlo atrás.


    —Seguramente habrían visto el potencial de tu hermano y se lo habrían quedado.


    —No se lo quedaron, ni siquiera lo querían al principio. —Se inclinó hacia delante, repentinamente, con miedo, como si el propio Alastair pudiera escuchar cada una de sus palabras—. Verás, solo los suminaires podían pasar por ese pequeño vestíbulo, y aunque ha hecho un trabajo admirable convenciendo al mundo de lo contrario, mi hermano no tiene ni una sola gota de magia en su cuerpo.
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    El anillo de madera se cayó de mis dedos sobre el mármol. Alastair no era mágico.


    —Pero es el mejor suminaire de todo el mundo.


    —Es el mayor mentiroso del mundo. Es difícil de creer, lo sé.


    Pero le había visto mover paredes. Le había visto crear flores del aire. Había borrado mentes como si arrancara melocotones demasiado maduros.


    —Tu hermano tiene magia. —Tenía que tenerla.


    —Te aseguro que no es así —dijo Céleste con solemnidad—. Nuestros padres habían muerto. No podía dejarlo solo en Champilliers, así que convencí a los jefes de la sociedad para que lo dejaran venir conmigo. —Levantó su taza de té, mirando el agua humeante como si contuviera futuros—. Una vez dentro, Alastair vio a suminaires lo suficientemente viejos como para ser sus abuelos, aunque no parecían mayores que yo. Y todo era mágico. Hasta las naranjas estaban encantadas.


    Los maravillosos naranjos.


    —Tu hermano dijo que había intentado cortar los árboles una vez.


    —Los odiaba. Las naranjas son muy únicas. ¿Sabías que su zumo sabe como una comida especial que has comido? Para mí, el zumo sabía siempre a la tarta de fresas mi décimo cumpleaños. Cuando lo sorbía, todo lo que recordaba haber sentido en aquella fiesta de cumpleaños cobraba vida a mi alrededor. Incluso podía oler el humo de las velas de cumpleaños recién sopladas.


    Una naranja maravillosa debía ser el ingrediente principal del zumo que Yrsa me había dado en mi primera tarde en el hotel, donde escondió la gota de la Verdad.


    —Solo los suminaires pueden recoger las naranjas, ya sabes. Desde que llegamos, Alastair odiaba que los árboles le recordaran lo que no era. De hecho, ante la mención de cualquier cosa relacionada con la magia, se cerraba en banda. No podía soportar verlo así, así que empecé a ocultarle cosas.


    Sabía exactamente cómo se sentía Céleste. A menudo, me arrepentía de no haberle dicho a Zosa lo mucho que lamentaba haberla traído a Durc. Ahora había demasiadas cosas que quería decirle y no podía.


    Céleste echó un par de cosas más en sus sombrereras. Una de ellas estaba casi llena y aún necesitaba respuestas.


    —Así que Alastair estaba solo.


    —No exactamente —contestó ella—. Tenía una amiga, Nicole, una suminaire sin apenas poder —gruñó el nombre de la mujer—. El artéfact de Nicole era una cuchara de cobre que podía calentar agua de taza en taza y nada más.


    Céleste levantó el anillo grabado de madera. Se lo puso, se lo quitó del dedo enguantado y lo levantó. La madera tallada captaba la luz.


    —Un día, Alastair encontró la entrada del anillo grabado en el catálogo de la sociedad. Me lo trajo directamente. Se convenció de que si el anillo podía otorgar magia, también podía otorgar los beneficios de la magia. Podría ser poderoso y vivir para siempre… todo lo que quería. Me rogó que le dibujara un mapa.


    Eso era. Por eso quería el anillo. Quería engañar a la muerte convirtiéndose en un suminaire.


    —¿Y entonces encontraste el anillo? —le pregunté.


    —Al principio, no pude hacerme una idea de la entrada del catálogo del anillo. No había suficiente material para trabajar. Pero eso no detuvo la obsesión de Alastair. El anillo le dio ideas, y pronto encontró otro artéfact en la cámara acorazada de la sociedad. Un espejo. —Su expresión se ensombreció.


    —¿Un espejo de mano deslustrado?


    —¿Lo has visto?


    —Unas cuantas veces. Incluso he visto a Madame Des Rêves abanicarse con él. —Céleste hizo una mueca al mencionar a Des Rêves.


    —Trabajaba como camarera de la sociedad cuando Alastair y yo llegamos allí, ya sabes. Se puso ese título ridículo e hizo que todos se dirigieran a ella como Madame. Nunca descubrí el verdadero apellido de Nicole.


    —¿Des Rêves era la suminaire que era amiga de Alastair? ¿La de la cuchara de cobre? —No podía creerlo. Céleste asintió.


    —Su poder era débil. Era el único artéfact con el que podía sentir algo de magia.


    —Pero si Des Rêves solo podía calentar líquido, ¿cómo utiliza la garra para convertir a la gente en pájaros?


    —De la misma manera que mi hermano pretende ser un suminaire. Con el espejo.


    —No lo entiendo.


    Céleste siguió sacando cosas de las estanterías y metiéndolas en sus sombrereras, contándome la historia del espejo mientras empaquetaba todo. Pronto me enteré de que después de haber estado en la sociedad durante unos años, Alastair encontró un informe del espejo de mano deslustrado en un viejo diario. Al parecer, una capitana de barco de Verdanne había creado viento a partir de un artéfact diferente para navegar su barco. Cuando su magia disminuyó a mitad de camino en un océano en calma, utilizó el espejo de mano para obtener un impulso de un miembro de la tripulación que no era lo suficientemente poderoso como para utilizar el artéfact que creaba viento por sí mismo. El espejo de mano transfería la magia de un suminaire a otra persona temporalmente.


    —Alastair empezaba a parecer más viejo que los suminaires. Pensó que el espejo de mano podría funcionar del mismo modo que supuso que lo haría el anillo grabado. Me lo trajo y yo, ingenuamente, lo probé con él. Al instante, se sintió más joven y descubrió que podía utilizar algunos de los artéfacts más débiles. Pero la cantidad de magia que le había transferido era tan pequeña que solo notó los efectos durante unos días. La magia transferida no dura mucho. Se desvanece.


    —¿Lo intentaste de nuevo?


    —No, nunca más —respondió. Sus ojos se fijaron en los míos. Lentamente, pellizcó la punta de un dedo de un guante de ópera y se lo quitó.


    Al ver su mano, salté hacia atrás, tropezando con la jaula de Zosa. Mi hermana emitió un chirrido de enfado, pero no bajé la vista. No podía apartar los ojos de la palma de la mano de Céleste, lo que quedaba de ella.


    —Usar el espejo de mano no es como usar magia tú mismo. La magia que transfieres a otra persona no se repone. Esto es lo que me hizo regalar ese minúsculo trozo de magia.


    Un agujero atravesaba limpiamente el centro de su palma. Era del tamaño de un dublón, rodeado de carne grisácea.


    Grité cuando me tomó la mano. Mi pulgar se deslizó dentro del agujero grotesco. Unas tenues volutas de humo se desprendían de los bordes, como si ella se volviera incorpórea ante mis ojos. Me soltó y volvió a ponerse el guante de satén.


    Me sujeté al mostrador y disfruté de su sensación de solidez, de mi piel sólida. El rostro de Céleste se tensó.


    —Alastair me prometió que devolvería el espejo de mano y no volvería a utilizarlo, pero mintió. Luego le habló sobre ello.


    —¿A Des Rêves?


    —Nicole es viciosa, y mi hermano era un tonto.


    —Todavía lo es.


    —Me lo imaginaba. Poco después de que probara con él el espejo, Nicole convenció a su compañera de habitación para que lo usara con ella misma, regalando a Nicole y a Alastair una ráfaga de magia. El acto, sin embargo, dejó un enorme agujero en el brazo de la pobre compañera de habitación, dejándola sin color.


    Un escalofrío se deslizó sobre mí. Todos esos suminaires en la pajarera, las plumas opacas. Las piezas del puzle estaban encajándose.


    —Alastair me dijo más tarde que la compañera tenía un aspecto gris en los bordes, con los labios y los párpados del color del polvo, como un cadáver. Le rogó a Nicole que lo revirtiera. Incluso intentó defenderse con su artéfact, pero por culpa de ese espejo de mano, su magia desapareció. La transfirió permanentemente. Nicole no quería que la chica escapara, que le contara a alguien lo que había pasado, así que, con su magia robada, Nicole utilizó el artéfact de la pobre chica contra ella.


    —¿Cuál era el artéfact de la compañera? —le pregunté, aunque podía adivinarlo.


    —Una garra de plata. —Céleste negó con la cabeza—. No sabía lo que había pasado en ese momento. Nadie lo sabía. El jefe de la sociedad organizó una búsqueda. Encontraron que faltaba la maleta de la compañera, junto con parte de su ropa. Todo el mundo asumió que se había ido. Más tarde, supe que Nicole la había encerrado en la pajarera mientras mi hermano preparaba sus cosas para que pareciera que se había ido. Si lo hubiera sabido…


    Los labios de Céleste temblaron. No podía entender la culpa que sentía. Todo este tiempo, Alastair y Des Rêves estaban robando magia de los suminaires y luego se deshacían de las pruebas delante de las narices de los invitados.


    Bajo mi nariz.


    Sabía lo desesperado que debía sentirse Alastair. Yo sentía esa desesperación a diario. Me había forjado en ella. Pero él lo había llevado más lejos de lo que yo había soñado.


    —He estado dentro de la pajarera —le dije—. He visto a todos los pájaros lixiviados de color. Toda esa magia…


    —Robada. Por mi hermano. Por Nicole. Ambos necesitaban un suministro cada vez menor para continuar con las mentiras que han construido: para que mi hermano siga siendo joven y poderoso, y para que Nicole siga usando la garra de plata. Por suerte para ellos, es fácil ocultar los agujeros con plumas.


    —Pero hay muchos pájaros.


    —¿Cuántos hay ahora? —Sentí náuseas al pensar en los cientos que había visto. Céleste debió leer la respuesta en mis ojos—. No importa. No quiero saberlo.


    —¿Así que robó a todos los suminaires que tenía a mano?


    —No a todos. Si eras un suminaire que se conectaba con un artéfact útil para dirigir el hotel o encontrar el anillo, Alastair no te convertía en un pájaro. Pero esos suminaires eran pocos y muy diferentes entre sí. La mayoría de los suminaires que encontró estaban torcidos. Eso le favorecía. Le gustaba mantener una cola de suminaires aún mágicos en la pajarera porque, como aves, no podían acceder a su magia. Se mantenían latentes, a salvo, listos para cuando mi hermano y Des Rêves necesitaran robar más.


    Ella tenía razón. Había visto un puñado de pájaros dentro con plumas brillantes. Todavía debían tener su magia. Pero no por mucho tiempo.


    Pensaba que los suminaires eran más raros ahora que en los días en que había comenzado el hotel. No se había descubierto ninguno en Durc en décadas. Debía ser porque todos estaban atrapados en esa pajarera, con su magia robada.


    —¿Qué pasará cuando tu hermano se quede sin suminaires a los que robar?


    Levantó el anillo de madera del sello.


    Por supuesto. Si pudiera dotarse de magia, no necesitaría robarla.


    —Mi hermano y yo nacimos hace más de un siglo. Si dejara de robar magia, imagino que envejecería y moriría casi al instante. —Parpadeé, recordando aquel día en el salón mágico.


    —Una vez, la piel de su mano parecía ondulada. Y le he visto cojeando de vez en cuando. —Ella asintió.


    —Probablemente lo descubriste justo antes de que tuviera que robar más magia.


    La crueldad de todo ello me dejó sin aliento.


    —No puedo creer que pueda hacer cosas tan terribles y seguir mirándose al espejo cada mañana. —Ella gruñó.


    —Ah, él no tiene ningún problema con eso. Me dijo una vez que la magia hizo más bien en mantenerlo vivo que a los suminaires a los que se la robó. Se convenció de que los agujeros resultantes en sus brazos no eran nada comparados con su propia vida. También prometió revertir todo lo que había hecho, devolver la magia robada, una vez que encontrara el anillo grabado.


    —Ese anillo es su respuesta a todo. —Me hizo una inclinación suave con la cabeza.


    —Debería haberme dado cuenta de lo que mi hermano estaba haciendo con Nicole, pero estaba demasiado ocupada dibujando mapas como para prestarle atención. —Céleste apoyó la cabeza en sus manos enguantadas, con el pelo rubio desparramado sobre el mostrador.


    —No es tu culpa —dije con toda la calma que pude. Cuando le toqué el brazo, lo apartó y se levantó de golpe.


    —Lo es. Es mi hermano pequeño.


    La expresión de su cara hizo que se me revolviera el estómago. Se culpaba como yo todos los días de no haber mantenido a Zosa en Aligney.


    —Solo hiciste lo que creías que era mejor.


    A Céleste se le derramaron las lágrimas por las mejillas. Se las secó y volvió a las sombrereras, hablando mientras empaquetaba. Me dijo que a Alastair le vendrían bien algunos artéfacts con la magia robada, pero que no podría tener un tacto tan bueno como el de Céleste.


    —Pero el tintero es suficiente. Sus encantamientos escritos pueden ser espectaculares y adictivos. Más tarde, Alastair me contó que al principio intentó escribir él mismo un par de encantamientos, pero con cada uno se sentía mayor, lo que le hacía robar más magia. Un ciclo interminable. Tras la desaparición de la compañera de Nicole, otros cuatro suminaires se marcharon misteriosamente, seguidos por el antiguo jefe de la sociedad. Al parecer, cuando el viejo interrogó a Nicole, mi hermano usó el espejo de mano con él —me dijo.


    Así era como la sociedad se había desmantelado. Excepto que todos debían saber que Alastair no tenía magia.


    —¿Así que tu hermano se hizo cargo de la sociedad y la gente lo siguió ciegamente sin sospechar nada? —No lo podía creer.


    —No por sí mismo.


    —¿Se hizo cargo con Des Rêves?


    —No —respondió ella, con un tono agria en su voz—. Alastair y yo nos hicimos cargo de la sociedad juntos.


    —¿Tú?


    —Me pareció que parecía más joven de lo que era, pero no me replanteé lo que eso significaba. Nunca sospeché lo que estaba haciendo. —Comenzó a pasear por la tienda—. Tras la desaparición del liderazgo, los demás suminaires se pusieron nerviosos. Yo era la suminaire más poderosa que quedaba. Me eligieron para liderar. ¡A mí! La responsabilidad me aterrorizaba. Así que cuando Alastair vino a mí con un plan para dirigir todo como un equipo, ¿cómo podría negarme? ¿Cómo iba a hacer otra cosa que no fuera lo que me pedía?


    Me lo podía imaginar. Había apartado a los dirigentes de la sociedad. Un sinfín de sumisiones de suminaires.


    —¿Pero no te diste cuenta enseguida de lo que estaba ocurriendo? —Ella podría haberle detenido.


    —No —respondió con una punzada de amargura en su voz—. Estaba demasiado ocupada. Alastair se encargaba de las tareas administrativas y catalogaba todos artéfacts, mientras yo llevaba a cabo cualquier tarea que requiriera magia, como repartir contratos a los nuevos suminaires.


    —¿Quieres decir que la sociedad utilizaba contratos antes del hotel? —Me quedé helada.


    —Así fue como todo se mantuvo en secreto. —Céleste pasó un dedo por la tinta púrpura del anuncio—. Cuando un suminaire se comportaba mal, se le retiraba el artéfact, se le anulaba el contrato, así que cuando salía del edificio de la sociedad, olvidaba todo lo que había vivido dentro. Se olvidaban por completo de la sociedad.


    —Es una redacción casi idéntica a la de los contratos de los invitados.


    —Mi hermano es inteligente. Amplió los contratos de la sociedad cuando ideó esos contratos para invitados. Después redactó los contratos del personal para que fueran casi lo contrario, eliminando el mundo exterior de las mentes del personal tan pronto como entraran. Pero eso no fue hasta que decidió fundar el hotel.


    —¿Así que el hotel fue su idea?


    —Con el tiempo sí. Su obsesión era encontrar el anillo. Cuando nos hicimos cargo de la sociedad, utilizó sus recursos para buscarlo. Pero no era suficiente. Necesitaba más recursos, la capacidad de visitar lugares donde sería imposible esconderse. Pensó que si podía hacer que el edificio fuera de dominio público, un espectáculo deslumbrante que atrajera a las multitudes, podría ingresar dinero para pagar su entrada en países que no querían saber nada de la magia. El hotel era la solución perfecta para todo lo que deseaba. Sin darse cuenta, le ayudé a convertir el edificio en lo que es hoy. ¿Has visto el libro de cuentas infinito?


    Asentí lentamente.


    —He escrito la mayoría de los encantamientos que hay dentro.


    —¿Qué?


    —La ejecución de los encantamientos del tintero utiliza menos magia que escribirlos. Para hacerlos se necesita mucha magia, una magia de la que mi hermano no podía prescindir. Así que me dijo que era mi deber ayudarle a hacer el hotel lo más espectacular posible. Pensé que sus ideas para los encantamientos eran inteligentes. Necesarias. Me había cegado.


    —Pero el hotel está lleno de encantamientos. Tiene que haber miles. ¿Quieres decir que los has escrito todos? —Se encogió de hombros como si nada.


    —Quedaba algo de los días de la sociedad, pero no era suficiente. Me sentaba encorvada sobre ese libro durante horas hasta que se me acalambraban los dedos. Pero transcribí sus ideas, una tras otra. Escribí encantamientos que permitían a Alastair desplazar paredes y cerrar puertas con una simple palabra. Diseñé más habitaciones mágicas de las que puedas imaginar. Incluso añadí mi voz a las cosas, todo con la tinta. —Céleste tomó un sorbo de té con los dedos temblorosos y se aclaró la garganta—. ¡Saludos, viajero! —pio—. Todavía lo puedo hacer.


    Lo hizo.


    —Te escuché cuando llegué por primera vez. Tu voz todavía saluda a los invitados. —Se rio para sí misma.


    —No me di cuenta de que habría huéspedes cuando creé ese saludo. Me costó tiempo hasta que Alastair abrió el hotel para darme cuenta de que todo lo que había encantado era para ese propósito.


    —¿Nunca te lo dijo? —Era su hermana.


    —Me enteré antes de que tuviera la oportunidad de decírmelo. Al principio, me emocioné. Sabía que Alastair quería encontrar el anillo, pero también le creí cuando dijo que quería llevar la magia a salvo al mundo. —Pasó una mano por el periódico que había sobre el mostrador—. Cuando el hotel creció por primera vez, yo le ayudé a reclutar nuevo personal escribiendo un encantamiento que aparecería como anuncio en el momento en que Alastair decidiera nuestro próximo destino.


    Ella había creado todo, incluido el anuncio que había iniciado todo este lío. Un ligero ceño fruncido bajó por sus labios.


    —Un par de años después, descubrí la verdad sobre los pájaros. Estaba furiosa, pero no tenía poder. Una vez que el hotel estaba en marcha, Alastair no me necesitaba. Nicole e Yrsa eran poderosas a su manera y le apoyaban completamente. Obligaron a todos los que quedaban a firmar contratos nuevos, borrando todo conocimiento de la Société des Suminaires…


    Dejó de hablar cuando se abrió la puerta principal.


    —¿Hola? —gritó.


    Un padre y su hija pequeña entraron a la tienda.


    —Me temo que cerramos pronto al estar el hotel en la ciudad —dijo Céleste—. Vuelva mañana. —El padre murmuró algo, pero agarró a la niña y se fue.


    Cerró la puerta con llave.


    Un cerrojo tan insignificante. Si Sido llegaba, ese cerrojo no serviría para nada. Tampoco la puerta. Zosa se revolvió en su jaula mientras otra multitud de personas se apresuraba a pasar cargando maletas, en dirección al hotel.


    —Alastair probablemente repartirá las invitaciones pronto —dije.


    —Si el concurso es igual que cuando yo estaba allí, todo es una farsa. —Céleste carraspeó.


    —¿No es real?


    —Ni siquiera un poco. Justo antes de irme, Alastair me confesó que Yrsa se paseaba entre la multitud con una vieja brújula, un artéfact para encontrar cosas. Se supone que apunta directamente a los suminaires.


    —Lo he visto —dije, recordando la magia que vibraba en él—. Alastair dijo que Yrsa no puede usarlo correctamente.


    —Nunca pudo, así que mi hermano regaló las invitaciones a todo aquel que señalara. Dijo que no quería arriesgarse a dejar pasar por accidente a un solo suminaire. —Me estremecí ante sus palabras.


    —Esas son las personas que ganan las invitaciones.


    —Si mi hermano sigue llevando todo de la misma manera, entonces sí.


    —Pero nunca he visto que rechazara a nadie después de haber ganado la invitación. Seguro que no son todos suminaires. —Se encogió de hombros.


    —Imagino que los ganadores que no son suminaires son invitados, y si no pueden pagar una habitación, probablemente se les ofrece un trabajo. Porque, a menos que las cosas hayan cambiado, Alastair nunca daría una estancia gratis. Cuando yo estaba allí, necesitaba hasta el último céntimo para financiar su búsqueda del anillo y hacer funcionar el hotel.


    Ese cofre con urd rosas…


    —Lo vi comprar el pase a Skaadi.


    —Eso no me sorprende —dijo Céleste mientras cerraba una de sus sombrereras.


    Todo tenía mucho sentido. Alastair necesitaba las grandes multitudes. Una mayor fanfarria le daba una mayor oportunidad de atrapar a suminaires desprevenidos, además de hacer que todo el mundo se entusiasmara con la magia para que el hotel pudiera viajar a más lugares.


    Por eso toda esa gente de la ciudad azul clamaba por invitaciones, aunque muchos de ellos no tenían ninguna esperanza de pagar su estancia. Por eso toda la gente del vieux quais corría a ese callejón, con los ojos bien abiertos. Por eso Alastair nunca había rechazado a un solo ganador. Necesitaba que todos creyeran que tenían una oportunidad de ver el mundo.


    El hotel, el concurso, el espectáculo… nada de eso tenía que ver con mantener la magia a salvo. Todo lo que hacía Alastair era para atrapar a los suminaires y alimentar su búsqueda del anillo.


    Para detener su propia muerte inminente.


    Pensé en su puño estrellándose contra la ventana de la luna. Su grito desgarrador. Estaba tan desesperado como yo.


    Aquel día en Durc, todo el mundo de kilómetros a la redonda se había volcado en el viejo callejón. Todo este tiempo pensé que era bueno que el hotel fuera inclusivo, que llevara a cabo el concurso y repartiera esperanza a los que la necesitaran.


    Dios mío. Los ganadores de Durc, con sus lágrimas de alegría corriendo por sus mejillas. Esa madre con su pequeña hija. Podrían estar fácilmente pudriéndose en la pajarera mientras hablábamos.


    —¿Qué pasó después de que descubrieras lo que estaba haciendo con el hotel? —le pregunté.


    —No sabía qué hacer. Me quedé un par de meses hasta que no pude aguantar más. Encontré el espejo de mano y amenacé con romperlo. Nicole me atrapó. Me llevó hasta Yrsa. —Céleste inclinó la cara hacia un rayo de sol. Uno de sus ojos se iluminó un poco más que el otro.


    —Un ojo de cristal. —Ella asintió.


    —Nicole quería matarme. Podría haberlo hecho si Alastair me hubiera mantenido enjaulada como un pájaro. Así que rompió mi contrato y me desterró a esta ciudad antes de que Nicole pudiera hacerme firmar uno nuevo. Entonces me dio esto. —Levantó una pequeña cuchara del platillo junto a su taza de té. Era de cobre.


    —El artéfact de Des Rêves.


    —La mujer no podía soportar más verlo. Y como era el artéfact más inocuo de la colección de Alastair, me dejó ir con él. Aparte de la première magie, he tenido que beber mucho té para mantener mi magia a raya. —Sumergió la cuchara de cobre en su taza y la hizo girar. Salió un hilo de vapor—. Alastair me amenazó con que si intentaba volver, interferir, decírselo a alguien…


    —¿Así que ha estado buscando ese anillo durante un siglo?


    —Hasta donde yo sé —respondió ella.


    Los suminaires eran más escasos que hacía cien años. Si Alastair usara toda la magia del mundo, estaríamos atrapados para siempre. No habría más magia para convertir las plumas en carne, para recuperar los recuerdos perdidos. Zosa sería un pájaro para siempre. Alastair nos llevaría a todos con él.


    Me negué a que ocurriera.


    —Por favor. ¿Cómo encuentro el anillo? —Era la única pregunta que importaba y el tiempo se agotaba.


    Céleste me miró fijamente a los ojos.


    —No existe.
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    Céleste caminó hacia el fondo de la tienda y sacó un librito encuadernado en tela verde. En la parte superior, con una lámina dorada, se leía El libro de fábulas verdannieres de los hermanos Touchard.


    Lo reconocí al instante. Maman había guardado una edición más reciente en nuestra librería. Zosa y yo lo sacábamos de vez en cuando, pero mi hermana era demasiado aprensiva para leer la mayoría de las historias sangrientas del libro.


    Céleste lo abrió con un cuento llamado El anillo de la fortuna.


    Conocía esa historia. Iba de un leñador al que una hechicera le había encargado que recorriera los bosques que tan bien conocía en busca de un anillo que le otorgaba un gran poder. Si no encontraba el anillo antes de la primera nevada, la hechicera amenazaba con comerse a su hijo. Al final, el leñador encontró el anillo. Pero no lo entregó inmediatamente. En su lugar, pensó en colocarlo en el dedo de la hechicera al revés. En lugar de otorgarle más poder, el anillo le quitó todo su poder y la hizo instantáneamente mortal.


    Junto a la historia había una ilustración grabada en madera. Representaba la mano de una mujer con un anillo de sello.


    —Había buscado ese anillo durante años antes de dar con este libro escondido en un rincón oscuro de la biblioteca. —Céleste hojeó la última página del cuento. Estaba cubierta de pequeños escritos—. Estos garabatos son teorías sobre cómo el anillo de la suerte podría ser un artéfact. Me pareció que la letra me resultaba familiar, y así era. Estas notas fueron escritas por la misma persona que escribió la entrada del anillo en la página del catálogo.


    —¿El anillo es una fábula?


    —No es más que un cuento de hadas. Algunos de los antiguos dirigentes de la sociedad creían que los cuentos de las culturas de todo el mundo contenían verdades ocultas sobre los artéfacts. Algunas de las historias pueden haber conducido a artéfacts reales una o dos veces, pero estoy bastante segura de que esta no. Mi hermano no me creyó cuando se lo conté. Llevaba tanto tiempo robando magia que se negaba a aceptar que no había nada que pudiera ayudarle. —Notaba tristeza en su voz.


    Esa tristeza me dolió también, junto con una profunda sensación de pérdida. Sentí como si una puerta se hubiera cerrado de golpe antes de que pudiera atravesarla.


    Había escapado de la mesa de Yrsa, del hotel. Había llegado hasta aquí para encontrar algo que nunca había existido. El anillo no era más que una baratija de un cuento infantil, y me rompió el corazón. No podía salvar a mi hermana ni usar el anillo para anular nuestros contratos.


    Los contratos.


    Si no había un anillo que detuviera la tinta de Alastair, tal vez hubiera otra forma. Agudicé mi atención hacia Céleste.


    —Sé que Alastair utiliza una magia poderosa para anular los contratos. Pero ha dicho que utilizó la tinta para repartir contratos a los miembros de la sociedad antes de que existiera el hotel. ¿Hay una forma más sencilla de anularlos?


    Tenía que haber algo que esta mujer supiera que pudiera ayudarnos.


    No había llegado hasta aquí para nada.


    —Me temo que no —dijo Céleste—. Mi hermano solo puede controlarla tinta mientras sus dedos rodean el tintero. Invoca su magia robada a través de él para decretar cualquier encantamiento, incluyendo la anulación de los contratos.


    —¿Y si pudiera robar el tintero? —pregunté, buscando cualquier cosa que pudiera ayudar. Ella me miró con escepticismo.


    —Incluso si de alguna manera te las arreglas para conseguirlo, dudo que seas capaz de usarlo. Se necesita un suminaire poderoso para que funcione, además de horas de práctica.


    Sentía hueco mi pecho. El anillo era un cuento de hadas y no podía anular los contratos por mí misma. No había nada que pudiera hacer.


    —Lo siento —dijo Céleste, que parecía estar pensando lo mismo que yo.


    —¿Así que eso es todo? ¿Se supone que debo rendirme?


    Su mirada miserable era toda la respuesta que necesitaba.


    Céleste se volvió, preparándose para irse. Una voz en el fondo de mi mente me decía que me fuera también, pero sentía las piernas de plomo. Me incliné hacia Zosa y metí los dedos entre sus barrotes, acariciando sus plumas.


    —Ahora escucha con atención —dijo Céleste. Abrochó su segunda sombrerera y levantó ambas del mostrador—. No le digas a mi hermano que he dicho algo. Puede que seas una suminaire, pero si Alastair sospecha que he revelado su secreto, te hará algo drástico como hizo con Issig.


    —¿Issig? —Mi mirada se levantó de golpe—. ¿Qué ha hecho?


    —Issig odiaba lo que hacía Alastair y no le temía como los otros trabajadores. Desafió a Alastair. A pesar de que su contrato fue modificado una y otra vez, y de que sus recuerdos le fueron arrebatados cada vez que le modificaban el contrato, Issig siguió buscando la verdad. Al final encontró lo que había dentro de la pajarera. Cuando me suplicó respuestas, le dije algunas cosas que no debía decir.


    —¿Sobre los contratos? —Ella asintió.


    —Issig es poderoso. Pensé que sería capaz de enfrentarse a mi hermano. Y lo hizo, tontamente. Fue directamente a Alastair y trató de arrancarle el libro de contabilidad de los dedos. —Hizo una mueca—. Los gemelos le arrancaron el artéfact y lo retuvieron mientras mi hermano le borraba la mente hasta que se rompió. Después lo encerraron tras las puertas de acero del congelador, donde su magia no podía hacer daño a los demás.


    —Pero si los pájaros no pueden acceder a su magia, ¿por qué no encerró a Issig en la pajarera? Hubiera sido la opción más fácil.


    —Lo habría hecho, pero creo que, en el fondo, a Alastair le gusta tenerlo en ese congelador. Con su mente perdida, Issig no molesta a nadie ni intenta nada. Además, nadie puede usar el artéfact de Issig más que él, y los invitados necesitan su valioso hielo —dijo con amargura—. Si intentas algo con esos contratos, te encerrarán… —Sus palabras se cortaron.


    —¿Qué es?


    Una de sus sombrereras se estrelló contra el suelo, seguida de la otra. Se volvió hacia mí.


    —Bájate.


    Con un estallido de cristales rotos, derribaron la puerta principal.


    —¿Dónde estás, Céleste? —preguntó Yrsa arrastrando las letras de su nombre.


    Me puse en cuclillas y eché un vistazo a la estantería. Yrsa estaba de pie en la puerta, con Sido detrás de ella. Tenía que ir. La jaula de Zosa descansaba contra el mostrador trasero. Un rayo de luz se acumuló detrás de ella.


    Otra puerta.


    Yrsa se acercó al mostrador.


    —Aquí estás. Encantada de verte también, mi querida, querida Céleste. Dime. ¿Ha venido una chica a hacerte preguntas? —Yrsa sonrió al ver la jaula de Zosa—. ¿Dónde está?


    —No he visto a ninguna chica —dijo Céleste. Me desplacé hacia atrás sobre mis rodillas.


    Yrsa sacó algo de su bolsillo, un ojo de porcelana amarilleado por el tiempo.


    —Alastair me confió esto. —Retorció la pieza de porcelana—. Si descubro que estás mintiendo, lo dejaré caer.


    —Devuélvemelo — Céleste se lanzó hacia adelante.


    —¿Dónde está la chica, Céleste?


    Eso fue todo lo que hizo falta para que supieran que yo estaba allí. Céleste me miró directamente.


    —Lo siento mucho —me dijo.


    Me aparté hasta que una mano me sujetó el pelo, tirando de mi cabeza hacia un lado. Era Sido.


    —Sujétala —ordenó Yrsa.


    La alquimista sostenía el ojo de porcelana en la palma de la mano, justo fuera del alcance de Céleste. Céleste intentó arrebatárselo. Sus dedos enguantados estuvieron a punto de agarrarlo. Yrsa inclinó la palma de su mano. El ojo cayó al suelo con un chasquido.


    —Oh, qué terriblemente torpe soy.


    Céleste gimoteó. Su cabeza cayó sobre el mostrador.


    —Vamos a añadir a Champilliers a nuestra ruta. Hay demasiados comerciantes de productos alquímicos aquí como para desperdiciar esta ciudad con el inútil sentido de la obligación de tu hermano —dijo Yrsa mientras el tacón de su bota rodaba contra los restos de porcelana.


    Crack. Crack. Crack.


    Céleste se sacudió con cada chasquido. Yrsa levantó el talón y dio un pisotón. Con un rápido chasquido, el resto del ojo se hizo añicos. Céleste se desplomó contra el mostrador. No podía ver su cara, solo su mano enguantada. Un rastro de sangre rodó por ella, goteando sobre el suelo de mármol. Sido me soltó para comprobar su pulso.


    Todo dentro de mí rugió. Tenía que irme.


    —¿Qué estás haciendo? Está muerta, tonto. Atrapa a la mocosa —ordenó Yrsa.


    Me dirigí a la jaula de Zosa y la levanté. El asa de metal se desgarró en la piel rota. La sangre se escurrió entre mis dedos cuando la apreté con fuerza y me avalancé por la puerta trasera, bajando a toda velocidad por unas escaleras que se desmoronaban.


    —Lo siento —le dije a Zosa cuando la jaula se inclinó hacia un lado. Hice un gesto de dolor cuando las diminutas patas de mi hermana se revolvieron y su cuerpo se estrelló contra los barrotes. Su pico dio golpes en mi pulgar—. Ahora no. —Moví la jaula para que no estuviera torcida.


    Ella arrulló. Demasiado fuerte.


    Yrsa le gritó algo a Sido. Mi corazón se aceleró. Abracé la jaula y me sumergí en el Callejón del Tramposo.


    —Es mejor que te rindas.


    Me giré. Yrsa estaba a veinte pasos de distancia. Se dio un golpecito en el ojo derecho—. Solo tengo que atraparte una vez. —Sido se acercó por detrás de ella.


    Tropecé hacia atrás hasta que mis codos dieron un golpe contra el vidrio. El carrito de la alquimia. Mis dedos se enredaron en una botella.


    Yrsa lanzó un brazo sobre el pecho de Sido, deteniéndolo.


    Miré hacia abajo. La botella estaba llena de una niebla plateada que reconocí al instante. Una mano esquelética se extendió, con sus garras óseas chasqueando el interior del vaso, igual que en el salón.


    Era una pesadilla embotellada.


    —Déjala —dijo el alquimista que dirigía el carrito en un duro susurro—. Esa cosa no está diluida. Si sale te dará visiones terribles.


    —No seas imprudente —gritó Yrsa.


    Empecé a bajar lentamente la botella. Pero cuando Sido se tambaleó hacia adelante, la imprudencia era todo lo que me quedaba.


    —Aguanta la respiración —le dije al alquimista.


    Miró horrorizada cómo tiré la botella contra el suelo. Estalló al impactar y salió disparada en un brillante penacho plateado, como una gota de tinta en el agua, y se extendió con la misma rapidez. Apenas tuve tiempo de cubrirme la nariz y la boca. No pensé en cerrar los ojos. Solo parpadeé cuando la aceitosa nube de plata me empañó la cara y se coló en el fondo de mi garganta. El mundo se volvió negro como el terciopelo. Los gritos estallaron y el Callejón del Tramposo se convirtió en una escena de pesadilla sacada directamente de aquella botella terrible.


    Mi mano derecha sostenía la jaula de Zosa, mientras mi otra mano tanteaba el carrito del alquimista. Sentí náuseas. La espesa niebla que cubría mis ojos me erizó la piel, pero lo que vi fue peor.


    No es real. Es la pesadilla que retuerce mis sentidos, me dije. Simplemente camina.


    Olía a carne podrida al pasar junto a cosas que ya no parecían mujeres. Grité cuando un enorme gusano negro se retorció contra la pared del callejón. Una lengua bifurcada salió de ahí. Me lamió el cuello, húmedo y áspero. Debajo, una estatua de piedra se volvió hacia mí y parpadeó. Levantó su mano con garras y se la hundió en su propia garganta. Un grito de mujer llenó el aire.


    En el centro del callejón, una cosa alta avanzaba, con la sangre goteando de una cuenca ocular vacía, de la que quedaba un solo ojo. Parecía que le habían arrancado el lado derecho de su cuerpo.


    Era Sido.


    Movió la cabeza de un lado a otro, alejándose de las otras criaturas de la pesadilla que llenaban el callejón. Sabía que Sido seguía siendo un hombre, y que solo era la pesadilla la que me jugaba una mala pasada, pero aun así me daba arcadas.


    —¡Jani! —retumbó la voz de Yrsa. Una sombra se adelantó. Se parecía a Yrsa, pero no era ella. Ahora era más alta que todo, se cernía sobre nosotros.


    Corre, pensé. Pero me quedé congelada en el sitio, observando a la cosa que era Yrsa. Ella se apoyó en la pared del callejón, enjugándose los ojos.


    No había nada donde debían estar sus ojos. Los agujeros rezumaban un líquido blanco, como si estuviera llorando lágrimas de la no-leche.


    Caminó hacia mí como si aún pudiera ver. Su boca se abrió. Cada uno de sus dientes se convirtió en puntas afiladas.


    —Te estás dando cuenta de que no nos puedes dejar —dijo Yrsa. Su lengua salió como el látigo de la cola de un escorpión. Luego sacó un trozo de porcelana de su propio bolsillo, haciéndolo rodar en su mano. Era una amenaza. Cuando lo levantó, todo en mi interior se paralizó.


    —¿A quién pertenece?


    —Ya sabes la respuesta.


    Un ruido estrangulado salió de mi garganta. Quise arrebatarle la pieza de porcelana de los dedos, pero Sido ya había aparecido detrás de ella. No podía arriesgarme. Tenía que irme.


    —El maître te quiere dentro a las dos o partirá esto por la mitad él mismo. Ahora que has visto de primera mano lo que puede hacer mi taza de té, sospecho que te veré en breve —dijo, moviendo el trozo de porcelana. No era un ojo, era un dedo, pero no tan pequeño como los de Zosa.


    Este dedo de porcelana pertenecía a un hombre.
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    Me caí tropezando con más calles empedradas, a través de una ciudad llena de bestias, intentando dejar de llorar.


    No es real, no es real, me repetí a mí misma, abriéndome camino hacia las orillas del Noir. Al final dejé de correr cuando llegué a las vías de hierro. Zosa graznó cuando solté su jaula y vomitó.


    Incluso con la pesadilla, Zosa seguía pareciendo la misma. Me picoteó la mano, temblorosa.


    —Lo siento mucho —dije. Intenté frotarle las plumas, pero se erizó con el contacto y cerró los ojos—. Lo arreglaremos todo, lo prometo.


    En cuanto salieron las palabras de mi boca, me mordí el interior de la mejilla. La promesa era otra mentira para protegerla, como la mayoría de las mentiras que le había dicho a lo largo de los años.


    —En realidad, no sé qué hacer. Estoy muerta de miedo y cansada. Estoy tan cansada que podría desplomarme. —La cabeza de Zosa asomó entre sus plumas. Me limpié la plata de la cara y parpadeé—. Y me siento como si acabara de dejar que cincuenta caracoles me pasasen los mocos por los ojos.


    Ella empujó los barrotes.


    —No me mires así. —Incluso siendo un pájaro, sus ojos oscuros me estudiaron—. No puedo creer que esté hablando con un pájaro. —Graznó como si pudiera entenderme—. Muy bien, muy bien. Una joven muy inteligente y animosa atrapada en forma de pájaro.


    Con una mano en su jaula y otra en la barandilla, seguí avanzando. Al cabo de unos minutos, encontré unas escaleras que llevaban a la orilla del río. Apoyé la jaula en el suelo para poder echarme agua en la cara.


    —¡La hora! ¿Qué hora es? —grité a una fila de hombres con cañas de pescar. Todos dieron un paso atrás, excepto un anciano.


    —Todavía no son las once —dijo con una sonrisa desdentada.


    Tres horas.


    El pelo me colgaba en mechones húmedos alrededor de los hombros. Me lo peiné y lo recogí en un moño apretado. Necesitaba pensar.


    —¿Qué hago? —le pregunté a Zosa. No podía irrumpir en el hotel; me reconocerían en un instante. Necesitaba un disfraz, además de ayuda.


    Pensé en Bel y me dolió el pecho. Quería tanto que me ayudasen. Entonces recordé dónde estábamos, lo que significaba.


    Los pescadores retrocedieron de un salto cuando me dirigí hacia ellos, a la tentación de alisar mi vestido empapado.


    —Necesito urgentemente una peluca grande y colorida. ¿Puede alguien indicarme la dirección del Atelier Merveille?


    [image: ]


    Por fuera, el Atelier Merveille era una elegante mezcla de piedra pintada al fresco y pan de oro. Sin embargo, entrar en él era como sumergirse en una tarta escarchada sofisticada. Las escaleras doradas daban paso a paredes con paneles de tafetán con una paleta de colores azucarados: menta, lavanda y crema. Las dependientas se quedaron boquiabiertas cuando pasé por delante, y sus sonrisas de cereza se atenuaron al ver mi pelo húmedo y la jaula. Por suerte, nadie me detuvo.


    No encontré a Béatrice entre los zapatos, ni entre los polvos y los botes de crema de rosa a rayas. No la encontré entre los pañuelos, ni entre los exóticos sombreros de plumas, ni cerca de la torre de cisnes de macarons nacarados del Salon de Patisserie. La encontré en los vestidores, por supuesto, sentada en medio de un fastuoso montón de telas. A su lado había una imponente peluca de color púrpura pálido, adornada con mariposas de acero.


    Cuando me vio, se levantó de un salto. Sus ojos se agrandaron al ver las manchas de plata en mi cuello. Mi cara se arrugó, abrumada por el alivio.


    —Ay, no puedo esperar a escuchar esto. —Movió su muñeca y sus engranajes tintinearon—. No me obligues a sacártelo a la fuerza. Porque lo haré.


    Una dependienta con un delantal con volantes llegó con una bandeja de bollos helados. Béatrice le hizo un gesto para que se fuera y me indicó que me sentara. En lugar de eso, me paseé mientras le contaba la verdad sobre mi contrato y cómo nunca había funcionado conmigo, y luego repasé todos los detalles desde que había dado patadas a las naranjas. Aparte de un par de jadeos y un poco de cacareo, Béatrice me escuchó, hasta que llegué a la parte de la elección del cosmolabio.


    Se burló de mí.


    —El deseo de mi alma no es arreglar baños.


    En los últimos días, había pensado en el artéfact de todos. Lo que había dicho Alastair tenía sentido.


    —¿Y si no se trata de baños? Te preocupas de verdad por la gente que trabaja para ti. Creo que tu deseo de mantenernos siempre unidos, de arreglar a cualquiera de nosotros que parezca roto, se manifiesta en tus engranajes.


    Su boca se abrió y luego se cerró, sin palabras por una vez. Así que continué con el resto hasta el momento en que había decidido encontrar a Béatrice aquí. No le hablé de Margot. Bel me había dicho que ya lo había intentado y que no había cambiado nada. Aun así, sentía curiosidad.


    —¿Qué tiene este sitio que te hizo querer venir aquí?


    Con un movimiento de su dedo, las mariposas de acero se elevaron desde la peluca púrpura pálida hasta el techo y después descendieron en una columna de acero, apilándose ordenadamente en la palma de su mano. Entonces, un solo tornillo se desenroscó de la mariposa superior. Béatrice lo hizo rodar entre sus dedos.


    —Hice todas las mariposas yo misma, añadiendo un tornillo a cada una. Durante mucho tiempo quise actuar en las veladas y utilizarlas como atrezo.


    —¿Actuar?


    Se encogió de hombros.


    —Aunque sea una tontería, solía hablar de ello. Monté una actuación similar al de la Ilusionista. —Su voz se volvió amarga—. Algunos la vieron y me llamaron Mechanique en susurros, burlándose de mí.


    Yrsa la llamaba así de vez en cuando en las cocinas. Y en su cara.


    Béatrice enhebró sus dedos entre las telas del vestido. Lanzó una pieza de gasa al aire y la vio ondear hacia abajo.


    —Quería un vestido para practicar, así que fui a hablar con un miembro de L’Entourage de Beauté. Era la primera vez que pisaba el Salón de Beauté. —Los bordes de su boca se fueron hacia abajo—. Y me hizo algo.


    —¿Qué?


    —Nada tangible, pero sentí algo raro: un vacío al verlo. Aquí. —Se golpeó el centro del pecho, en su corazón—. Pensé que, si podía visitar el verdadero Atelier Merveille, ese vacío podría desaparecer.


    —¿Ha desaparecido?


    —No. Para serte honesta, lo siento peor ahora que nunca.


    Sus palabras me provocaron un dolor de garganta. Quería decir algo para ayudarla, pero sabía que no había nada que pudiera decir que cambiara nada.


    —¿Por qué estoy aquí? —Béatrice se limpió la nariz con un trozo de satén y luego movió las manos—. Basta de esta tontería emocional. Cuéntame el resto.


    Así que lo hice. Sus manos se cerraron en puños cuando terminé en el dedo de Bel.


    —Voy a destruir los contratos —dije.


    —Me acabas de decir que solo Alastair puede anularlos.


    —No voy a limitarme a anularlos. Voy a destruirlos.


    —Ya veo —contestó ella, escéptica—. ¿Y cómo vas a conseguirlo exactamente?


    Céleste no tenía las respuestas que yo quería, pero me había dado una idea. Durante el paseo hasta aquí, había elaborado un buen plan.


    Rápidamente, le conté cómo se desarrollaría todo. Béatrice negó con la cabeza.


    —Es demasiado peligroso.


    —Ese es el problema —dije solemnemente—. Aunque lo consiguiéramos, los huéspedes y el personal podrían morir, y ya ni hace falta hablar de nosotras. No podría arriesgarme con un hotel lleno de gente. —Me hundí en el suelo, deseando que la alfombra gruesa contuviera todas las respuestas del mundo—. Esperaba que tú supieras qué hacer.


    —¿Yo? —Béatrice se apoyó en el montón de vestidos. La tela se extendía a su alrededor como nubes recubiertas de caramelo—. ¿Sabes? Siempre pensé que serías una suminaire excelente —dijo, mandando sus mariposas al techo—. La estoica que deslumbraría a las multitudes con su cabezonería.


    —¿Estás escuchándome? Alastair va a matar a Bel en menos de tres horas si no me entrego.


    Me di cuenta de que, después de todo, esto sería lo más lejos que llegaría. Pensé en la cara de Bel enterrada en mi cuello, sus manos recorriendo mi piel.


    Entonces me vinieron a la mente otras imágenes: Bel en el suelo, chorreando sangre como Céleste o Zosa en aquella mesa de cera. Tapé mis ojos con las manos y allí, justo dentro de los vestidores afamados del Atelier Merveille, estuve a punto de derrumbarme. Hasta que oí a Zosa agitando sus alas con un zumbido de engranajes.


    Miré fijamente a Béatrice.


    —¿Qué estás haciendo?


    Una nube de acero se acercó a la jaula y abrió la puerta. Zosa salió volando y aterrizó frente a mí, saltando de un lado a otro sobre unas patas enjutas.


    Béatrice se acercó e intentó erizar las plumas de Zosa, pero mi hermana le picoteó la mano.


    —No eres un pajarito muy agradable, ¿verdad?


    No, mi hermana no era simpática cuando estaba enfadada. Por la afilada curva de su pico, imaginé que podía ser mucho peor como pájaro.


    —Ven aquí. —Me toqué el hombro. Zosa voló y aterrizó justo en el sitio que toqué, acariciando mi oreja.


    —Te escucha —dijo Béatrice.


    Ella tenía razón. Había notado un puñado de pequeños momentos extraños durante el último día. Yo no era Frigga, pero sentía que mi hermana seguía allí bajo las plumas y que de alguna manera podía entenderme—. Creo que ella todavía me conoce también. Me hace mucho bien ahora.


    Pasé un dedo por el cuello de Zosa y ella arrulló. Por primera vez en mucho tiempo, quise poder pedirle consejo. Mi hermana era inteligente; se le ocurriría algo bueno.


    —Debería haberte escuchado más a menudo —le dije.


    Zosa hinchó el pecho y abanicó las plumas de la cola como si fuera un pavo real.


    —¿Me entiendes?


    Dio un salto y agitó las alas.


    Entró una dependienta con una cabeza de maniquí en ambas manos, rematada con una enorme peluca de color pastel dos veces más grande que la morada que había en el suelo, igual que la de Des Rêves. Al ver esto, mi hermana se fue, picoteando la cara de la pobre empleada. Las pelucas cayeron a la alfombra mientras la mujer salía corriendo y chillando. Zosa se encaramó a una peluca azul chillón e hizo algo que dejó a Béatrice boquiabierta.


    —¿Has visto lo que acaba de hacer tu pajarito? —Señaló un lodo blanco que goteaba por el lado de la peluca azul—. Ahora tendré que pagar por eso.


    Me habría reído si no se me hubiera ocurrido una idea. Aquella noche, en el Salon d’Amusements, los invitados habían corrido gritando, espantados por el pájaro de la biblioteca. Había cientos de pájaros más dentro del aviario. Podría sacar a todos los invitados. Frigga había controlado hábilmente a los pájaros en su habitación, y tenía una llave de la pajarera. Necesitaría su ayuda. Junto con la de Zosa.


    Béatrice sacó un trozo de seda marfil de debajo de mi tacón.


    —Estás de pie sobre un vestido.


    Apenas la escuché, porque un plan echó raíces en mi mente, una posibilidad remota en el mejor de los casos, pero estaba ahí.


    —Me lo imaginé.


    Mientras las palabras salían de mi boca, Béatrice se quedó callada. Cuando terminé, sus ojos me inspeccionaron todo cuerpo. Arrugó la nariz.


    —¿Esperas entrar en el hotel con esas pintas?


    No exactamente. Alguien me vería desde el otro lado del vestíbulo. Necesitaba un disfraz.


    Con toda la pizca de dignidad que pude reunir, tragué saliva dos veces.


    —¿Cuánto puedes tardar en hacerme un cambio de imagen?
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    El sol daba de pleno cuando me quedé sola fuera del hotel, sintiéndome bastante expuesta.


    Béatrice me había metido en un corsé de color rubí vibrante con la cintura ceñida y un polisón extravagante. Se extendía detrás de mí en una cascada de gasa carmesí. Le rogué que eligiera un color más pálido. Algo recatado. No tan ostentoso. No me escuchó, solo me dio una palmada y me dijo que ese era el color de esta temporada. Para que se creyeran que era una dama de Champilliers a la que habían invitado a alojarse en el Hotel Magnifique, tendría que vestirme como tal.


    Una peluca blanca empolvada con polvo de oro caía en cascada por mi cuello y mi espalda, haciéndome cosquillas en las orejas. Me apetecía estirar los dedos para quitármela, aflojar el corsé y quitarme las capas de polvo y colorete de la cara. Me sentía como un cerdo atado que camina hacia su propio escupitajo.


    Al final de la escalera, un portero abrió la puerta lacada en negro y me estudió.


    —¡No puedo creer que esté aquí! —grité, y agité el recibo de compra del Atelier Merveille, para luego abanicarme con él furiosamente y que el portero no pudiera saber que no era una invitación. Si sospechaba que un contrato de personal firmado me había permitido la entrada, todo habría terminado.


    Pareció funcionar porque inclinó su sombrero y me dijo: «Bienvenida al Otro Lugar».


    Apareció un portero.


    —¿Maletas, mademoiselle?


    —Mi aparcacoches las pondrá en la puerta en breve —dije en verdanniere, intentando disimular mi acento sureño.


    Se me revolvió el estómago. Alastair saludó a un invitado al otro lado del vestíbulo. Por fuera, parecía joven, incluso feliz. No había señales de piel ondulada ni moretones en el puño por haber dado un puñetazo a la ventana de la luna. Eso significaba que la pajarera probablemente tendría otro pájaro aburrido.


    Los ojos de Alastair captaron los míos durante un segundo antes de desviarse. No parecía reconocerme. De hecho, ninguno de los empleados me prestó atención. Me escabullí hacia el fondo del vestíbulo, metiéndome en una alcoba detrás de la gran escalera. Un reloj de peltre sonó junto en mi oído. La una en punto.


    Miré un sofá extremadamente bajo. No sabía cómo sentarme con un corsé y un polisón. Me agaché y luego me levanté de un salto al sentir el fuerte pinchazo de los huesos entre mis costillas. Un grupo de sirvientas pasó por allí, observando cómo me agitaba.


    Si sobrevivo hoy, quemaré este vestido, pensé. No, eso no estaba bien. Si sobrevivía, me pondría con gusto este vestido de nuevo. Me pondría con gusto mil vestidos iguales, o pelucas de un metro, o telas con lunares. Siempre y cuando fueran de mi elección.


    —Aquí estás. Oh, pensé que había pasado algo. —Béatrice se apresuró a enderezar los volantes de mis faldas como si fuera un miembro del Entourage de Beauté. Me dio un tirón en los dedos—. Sigue sonriendo, chérie, y sígueme.


    Nos dirigimos a un estrecho pasillo donde había un carrito de lavandería apoyado en una pared. Béatrice me detuvo antes de llegar a él.


    —Tengo que advertirte que los planes se han visto alterados.


    —¿Qué quieres decir con alterados? —Miré a mi alrededor buscando un nido de pelo—. ¿Dónde está Frigga?


    —En su habitación. ¿Crees que voy a dejar que mi hermana participe en un plan ridículo? —Los mechones plateados de Hellas estaban recogidos en un moño, agudizando los ángulos de su rostro profundamente dorado.


    Retrocedí arrastrando los pies, todo mi cuerpo se tensó al verle.


    —Estaba allí antes de que tuviera la oportunidad de hablar con Frigga —explicó Béatrice—. No va a detenernos.


    Al menos, eso fue un pequeño alivio. Pero Hellas nunca nos dejaría entrar en la pajarera. Necesitábamos la ayuda de Frigga con las aves. No podía mandar a Zosa sola.


    —No podemos hacer esto sin… —Mi boca dejó de moverse al oír el sonido del metal que chocaba con algo. Un llavero colgaba de los dedos de Hellas.


    —Estoy aquí en lugar de mi hermana.


    No podía creerlo. Después de todo, él me ayudaría de nuevo.


    —Lo siento, Jani. Él nos escuchó a Frigga y a mí hablando y después simplemente recogió sus llaves y me siguió.


    El Botanista me miró a los ojos. Había algo allí que no había antes: un pequeño destello que no era cruel ni estaba lleno de odio. Pero este era Hellas.


    —Me ayudaste a escapar. Dijiste que tu deuda estaba pagada. ¿Por qué nos ayudas ahora?


    Se encogió de hombros sin gracia.


    —Estoy harto de que los invitados pisoteen mis cartas.


    Era una mentira, evidentemente. Tenía que haber algo más. Pero no lo presioné.


    Hellas no era Frigga. No tenía mando sobre los pájaros, pero tenía una llave de la pajarera. Y los minutos pasaban.


    Un par de ojos oscuros se asomaron por debajo de la sábana colocada sobre el carrito de la ropa sucia. Zosa estaba metida dentro junto a una bata de sirvienta. Todavía podía imaginar la forma de su rostro real. La recordaba tan clara como el día (siempre demasiado pequeña), pero como pájaro, parecía más indefensa de lo que nunca la había visto. Pero no lo es, me recordaba a mí misma. La perdería si no confiaba en que podía ayudarnos ahora.


    Una parte de mí sintió el impulso de meterla bajo mi barbilla hasta que todo terminara. En lugar de eso, me incliné para que mi nariz estuviera a la altura de su cabeza. Con la mayor sencillez posible, le susurré lo que necesitaba que hiciera. Cuando terminé, me empujó la nariz con la punta de su pico.


    —¿Me entiendes de verdad? —le pregunté, esperando que me respondiera.


    Me dio otro golpe con sus alas. Mis manos húmedas se pegaron a sus plumas cuando le acaricié el cuello. Me estremecí cuando rocé el tejido cicatrizado y el hueso destrozado de la punta de un ala. Había demostrado que podía volar, pero seguía siendo difícil confiar en que podía hacer el resto.


    —Ya está bien. —Béatrice sacó la bata de la criada de al lado de Zosa y me metió en un pequeño armario—. Date prisa en ponértelo. Y no te atrevas a arrugar ese vestido rojo. Pienso pedirle a Thalia que lo cambie por un color que me siente mejor. Por el precio que pagué, lo llevaré día y noche cuando todo esto termine.


    —¿Así que tu nombre de suminaire es Thalia? —Sonreí. Puso los ojos en blanco y cerró la puerta.


    Después de cambiarme, me limpié el polvo de oro del cuello. Después me quité la peluca. Sin nada que la retuviera, mis rizos oscuros se derramaron por mis hombros.


    —¿Qué hiciste con el vestido? —preguntó Béatrice cuando salí.


    —Lo he doblado con cuidado y lo he metido en un cubo de la fregona. Puedes tomarlo más tarde.


    —No sé por qué estoy de acuerdo con hacer esto.


    —Estás de acuerdo porque ahora tenemos una oportunidad de cambiar las cosas.


    Una esquina de su boca se levantó. Aquel pequeño gesto hizo que mi corazón latiera. La sensación de esperanza duró hasta que me dio el último trozo de mi vestido: un parche de satén marfil para los ojos que habíamos encargado rápidamente en el Atelier Merveille. Me incliné mientras lo ataba sobre uno de mis ojos.


    —¿Estás lista? —pregunté.


    —En absoluto —respondió con una media sonrisa. Después me metió la lata de engranajes en el bolsillo—. Eso es solo la mitad de los engranajes. Pierde uno solo y mandaré a Chef a que te trence el pelo.


    La rodeé con mis brazos en un fuerte abrazo.


    —Acuérdate de esperar diez minutos y después reúnete conmigo en la parte trasera de las cocinas —dijo.


    Asentí, me besó la mejilla y se fue. Solo quedaba Hellas.


    Las palmas de mis manos estaban resbaladizas cuando me acerqué a él.


    —¿Por qué me ayudas otra vez? Y no me digas que es porque estás harto de que te pisoteen las cartas.


    —Tenías razón —respondió.


    —¿Perdón?


    —Intenté de decirme a mí mismo que estábamos a salvo de Alastair porque Frigga y yo le éramos útiles. Pero la verdad es que lo odio. Odio la forma en que acumula a los suminaires. Me promete que un día los liberará a todos. Lo usa como excusa, y ahora… ahora apenas puedo aguantarlo. —Sus dedos se cerraron en puños—. Pero seguí escondiendo esos pájaros para él; para que Frigga y yo no fuéramos los siguientes. Durante demasiado tiempo he agachado la cabeza y le he seguido la corriente porque una parte de mí se acostumbró a vivir con el miedo, y no creí que pudiera hacer nada para cambiarlo. —Fijó su atención en mí—. Entonces me di cuenta de que una pinche de cocina era más valiente que yo, y la verdad es que me cabreó.


    Me quedé con la boca abierta mientras llevaba el carrito de Zosa y lo hacía rodar en dirección a la pajarera.


    Cuando se perdió de mi vista, me apoyé en la pared mientras el rostro de Alastair se agolpaba en mi mente, su tinta recorriendo mi piel, subiendo por mis fosas nasales, ahogándome, hasta que todo lo que conocía era el color púrpura y después no hubo nada.


    Respiré profundamente y me obligué a alejar su imagen de mi mente. No había tiempo para el miedo. Una determinación férrea creció en mi interior. Si quería volver a ver a mi hermana, tenía que reaccionar.
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    Las cocinas estaban demasiado concurridas para que nadie se diera cuenta de que una criada estaba deambulando por ellas. Me ajusté el parche en el ojo al rodear la esquina donde estaba el congelador y me detuve al ver a Béatrice de pie junto a Madame Des Rêves.


    Debía actuar esta noche, porque llevaba una peluca de color verde amarillento de un metro de altura adornada con piedras preciosas. Su vestido pálido caía sobre ella como si fuera una copa de champán derramada en su cuerpo.


    —Béatrice me dijo que te habían degradado hace poco —comentó Des Rêves cuando me vio. Una sonrisa se deslizó por sus labios al ver mi parche en el ojo.


    —Sí —dije, y me alejé de ella. Todavía llevaba el collar de Maman, lo que significaba que la garra de plata probablemente no haría nada, pero sus uñas largas sí, junto con su voz mandona si sospechaba que algo iba mal.


    Béatrice se volvió hacia mí y se aclaró la garganta.


    —Ya le he explicado a Madame que Alastair prometió a los dignatarios de Verdanne una visita a las cocinas, y que había pedido que ambas llevarais a Issig a su despacho lo antes posible. —Señaló al suelo donde estaba la jaula vacía que había utilizado para llevar a Zosa a través de todo Champilliers.


    —Todavía no entiendo por qué no me lo pidió él mismo —dijo Des Rêves.


    Béatrice se encogió de hombros.


    —Parecía que llevaba mucha prisa. Dijo algo de que los invitados querían saber por qué estábamos en Champilliers.


    —Entonces, ¿dónde está Frigga? Ella siempre ayuda con estas cosas.


    —Estaba ocupada.


    —Entonces terminemos con esto. Tengo un espectáculo en menos de una hora. —Des Rêves resopló. Levanté la jaula y se la tendí para que la agarrara.


    —No voy a tocar la cosa esa —dijo—. Llevar jaulas es el trabajo de Frigga. Ahora date prisa y abre la puerta.


    Quería que entrara con ella en el congelador.


    —Iré yo —se ofreció Béatrice e intentó agarrar la jaula.


    Eso no funcionaría. La necesitaba en la pajarera.


    —Está bien —respondí—. Puedo arreglármelas.


    —Entonces… Supongo que te veré más tarde. —Me dirigió una mirada seria y se marchó. Des Rêves se aclaró la garganta.


    —¿Vamos a hacer esto o a quedarnos paradas como criadas sin sentido? —Se acercó a la puerta del congelador—. ¿Dónde está el picaporte?


    —No hay. —Di dos golpes al acero de la puerta.


    Al igual que antes, la puerta se abrió de golpe con una ráfaga de frío. Avanzamos y la puerta se cerró de golpe, encerrándonos en el interior.


    La escena no había cambiado. Issig estaba sentado encadenado a la pared, con el cuerpo inmóvil como una piedra.


    —Así que está muerto. —Madame Des Rêves dio un paso hacia él.


    —No lo hagas —dije cuando ella levantó una mano hacia uno de sus dedos blancos y rotos. El hielo comenzó a desprenderse, pero Des Rêves no lo notó. Tocó su garra de plata, pero no la llevó a su piel. En cambio, caminó alrededor de su cuerpo. Me castañetearon los dientes cuando bajó la temperatura. Señalé la garra. Necesitaba que lo convirtiera en un pájaro—. Hazlo ya.


    No lo hizo. Solo jugó con el artéfact, haciéndolo girar entre sus dedos.


    —Tardé un poco de tiempo en darme cuenta. Béatrice es una mentirosilla muy inteligente. —Un sentimiento terrible me recorrió todo el cuerpo.


    —¿Qué quieres decir?


    Miró mi parche del ojo.


    —Cuando Yrsa te quita un ojo es doloroso. Aunque los suminaires se curan rápidamente, siguen teniendo que estar en reposo durante más de una hora. Pero Béatrice no lo sabía. Ha sido capaz de evitar todo el calvario. Al menos, lo había hecho, hasta que Alastair se enteró de esto. —Se abalanzó hacia delante, arrancándome el parche del ojo—. Justo lo que pensaba.


    El sudor que se pegaba a mi cuello se volvió gélido. Di un paso atrás.


    —Te olvidas de una cosa. Alastair sigue esperándonos. —Mi voz tembló.


    —Tonterías. Incluso si no estabas mintiendo sobre lo de tu ojo, sé que nunca dejaría que nadie se llevara a Issig de aquí. Solo seguí la corriente porque quería ver a Issig por mí misma. Alastair nos lo prohíbe, ¿sabes? Deja que Yrsa entre aquí, pero no confía en que yo esté cerca de él. —Caminó en un semicírculo alrededor del suminaire congelado—. Llegó a ser tan poderoso como Bel, quizás más. Era un congelador viviente. Cuánta magia desperdiciada.


    —Me has engañado.


    Me di cuenta de mi error cuando metió la mano en el cuello de su vestido y sacó el espejo de mano. Desde esta distancia, el metal alquitranado relucía con un brillo aceitoso. Vibraba desde él un zumbido bajo y peligroso.


    Me arrinconé contra la pared. Otros artéfacts no funcionaban conmigo, pero el espejo sacaba magia de suminaires. Parecía diferente de alguna manera. Parecía poderoso. Un pitido sonó en mis oídos y no pude apartar la vista.


    —¿Qué haces con esa cosa?


    —Voy a quitarte tu magia para mí —dijo simplemente—. Entonces usaré una pizca para convertirte, cariño mío, en un bonito pajarito. —Se golpeó el labio con una uña afilada—. También podría quitarle magia a Issig. A Alastair no le gustará eso, pero te culparé de todo.


    Intenté salir a empujones del congelador, pero la puerta no cedía. Ella dio un paso hacia mí.


    —Sé lo de tu cuchara de cobre —le dije. Eso hizo que se detuviera.


    —¿Eh?


    —Me lo dijo Céleste.


    —¿Y cómo está Céleste? —Tragué con fuerza.


    —Está muerta. Yrsa le rompió el ojo.


    —Es lo mejor que pudo hacer.


    —¿Lo mejor? —Intenté controlar mi reacción, pero la mujer se había aprovechado del poder que había robado de suminaires de las peores formas y la odiaba por ello—. ¿Por qué eres tan cruel?


    —No soy cruel. Soy espectacular. —Se rio. Mi columna se enderezó al oír la última palabra.


    —Eso es —dije, pensando en todo lo que me había dicho Céleste—. Cuando llegaste a la sociedad, solo podías usar la cuchara de cobre. Nadie te prestó atención, ¿verdad? —Se estremeció y supe que había tocado su punto débil—. Habrías estado rodeada de algunos de los suminaires más sombrosos que existirían jamás.


    —Por aquel entonces era débil —respondió—. Pero no lo fui por mucho tiempo.


    Recordé las palabras de Bel: Eres más fuerte de lo que pensaba.


    Tenía razón; yo era fuerte. Mi fuerza era el tipo de poder que le faltaba a Des Rêves, un poder que no tenía nada que ver con la magia.


    —Todo lo malo que haces es para aferrarte a la magia que has robado, para sentirte espectacular. Pero en el fondo, eres una persona horrible y débil. Probablemente más débil ahora que cuando usaste esa cuchara de cobre. —Su rostro se estremeció.


    —¿Por qué pensarías algo así? No soy débil. Soy…


    Mientras hablaba, Issig puso sus manos alrededor del cuello de Madame Des Rêves.


    Ella balbuceó y levantó la mano, intentando quitar las manos de Issig de su cuerpo, clavando las uñas en su piel. No funcionó. Sus dedos se volvieron de un tono azul grisáceo y después comenzaron a romperse, junto con sus labios y la punta de su nariz. El aire olía agrio. La boca de Des Rêves se abrió de par en par en un intento de grito, pero solo salió de ella una nube de polvo de hielo. Me quedé conmovida, mis manos se fueron a mi propia garganta mientras las venas de su cuello se abultaban. Se astilló.


    Issig no era un cadáver, pero Madame Des Rêves sí. Su cara congelada se partió en dos al caer al suelo. Ese espejo terrible se hizo añicos junto con lo que quedaba de lla. Me atreví a echar una mirada rápida al cadáver de Des Rêves, los pedazos de ella esparcidos por el suelo como un plato roto.


    Me apoyé en la pared, intentando no vomitar el contenido de mi estómago, pero el frío se coló entre mi ropa, bajo mi piel, y empecé a temblar. Se me subió la garganta y tuve que apartar la vista antes de que me dieran arcadas.


    Esta mujer probablemente había estado viva durante cien años o más, todo por la farsa que había vivido. Ahora se había muerto y yo había tenido algo que ver. Me sentí mareada. Mis piernas empezaron a temblar por la conmoción. Amenazaban con ceder, pero no había ningún sitio donde sentarse ni tiempo que perder.


    Tenía que hacer algo, pero no sabía qué. Des Rêves era una parte crucial del plan. El paso siguiente era obligarla a convertir a Issig en un pájaro lo suficientemente pequeño como para caber en la jaula. El otro paso era hacer que lo convirtiera de nuevo en forma humana una vez que lo llevara a la oficina de Alastair. Volver a convertir a mi hermana en persona. El resto de los pájaros…


    Por mucho que odiara a Des Rêves, la necesitaba. Todo dependía de su habilidad para utilizar la garra.


    Béatrice estaría ahora con Hellas, haciendo su parte del plan, y esperando que yo llevara a cabo el mío. Si no lo conseguía, dudaba que volviera a ver a alguien, o que saliera viva de este sitio. Sacudí la cabeza mientras mis planes se deshacían a mi alrededor.


    Issig me miró desde el cadáver agrietado de Des Rêves. La habitación se volvió más fría mientras él se esforzaba contra sus cadenas.


    Piensa, me dije. Tenía que haber algo más que probar. Me obligué a mirar el cadáver por segunda vez. La garra de plata yacía en el suelo a medio metro de la mejilla agrietada de Des Rêves.


    Me balanceé sobre mis pies ante una oleada repentina de náuseas. Respiré por la nariz y deslicé una pierna hacia fuera. Mi pie maniobraba alrededor de los restos de Des Rêves. Lentamente, tomé la cadena de la garra con el dedo del pie y la arrastré hacia mí. La agarré con las manos y la apreté.


    —Funciona, joder —grité. Entonces sentí algo. Nada parecido a lo que había sentido al sacar el toldo púrpura del cuadro de Céleste, pero sentí algo. Dejé que la magia subiera por mi muñeca. Contuve la respiració y toqué el borde de la garra con la punta de uno de los dedos tensos de Issig.


    Una expresión de sorpresa apareció en su rostro. Se replegó sobre su ropa, encogiéndose. Un segundo después, un pequeño charrán ártico se quedó quieto en medio de un montón de cadenas que ya no lo mantenían prisionero.


    No podía creerlo. Había funcionado.


    Pero no había tiempo para quedarme satisfecha conmigo misma. Me metí la garra en el bolsillo. Ahora tocaba sacarlo de ahí. Con cuidado, levanté a Issig y lo encerré en la jaula. Cuando lo llevé a la cocina, me recibió un silencio inquietante.


    La cocina estaba vacía.


    Bordeé una estantería apilada con ostras abandonadas en cuencos de agua. Los platos diminutos de caviar negro estaban destrozados en la baldosa, mezclados con barquillos de marfil agrietados y cucharas de plata dobladas. No había ni un solo trabajador a la vista, hasta que atravesé las puertas de la cocina para llegar a un vestíbulo sumido en el caos.


    —Han sido ellos —susurré para mis adentros, y después di un salto hacia atrás cuando tres periquitos volaron hacia mí. Un torrente de insectos de acero siguió a los pájaros, cortando el aire como si fueran cuchillos, y después desaparecieron detrás del cristal de la pajarera, donde salían disparados más pájaros en un flujo constante, que ascendía con furia.


    Hellas había abierto la pajarera.


    Una bandada acorralaba a un grupo de mujeres, picoteando sus pendientes. Al menos doce pavos reales blancos rodeaban a otra invitada desconcertada que apenas podía contenerlos con un puf encantado. Los pájaros estaban por todas partes, metiéndose entre los porteros, picoteando los botones de latón, y les seguía una masa de mariposas que zumbaban, todas fabricadas con acero y un solo engranaje.


    Me quedé mirando con asombro las suites del balcón del segundo piso. En cuanto se abrió cada puerta, los pájaros entraron en las habitaciones. Los huéspedes desorientados salían corriendo, jadeando, levantando sus faldas, tirando de sus camisas. Un hombre incluso salió desnudo, tratando desesperadamente de ponerse una levita mientras los botones de filigrana aleteaban junto con las otras partes desnudas de su cuerpo.


    Entonces vi a Zosa, que brillaba como una piedra preciosa afilada. Tenía un ala rota, pero eso no la frenó. Su cuerpo dorado y radiante atravesó el centro del vestíbulo, graznando a un grupo de aves. Los pájaros la escuchaban. Zosa los guiaba (los dirigía como soldados de su firme ejército), atravesando los pasillos y entrando en una suite tras otra.


    El aire se llenó de gritos y chillidos, pero el espectáculo más bonito fue la puerta lacada en negro que se mantuvo abierta por el flujo constante de invitados que salían.


    Era hora de que me fuera.


    Atravesé a toda velocidad los innumerables pasillos y salones que llenaban la planta del vestíbulo. Las velas ardían en llamas moradas y la alfombra estaba espolvoreada de plumas. Me dolían las manos de llevar la jaula, pero una llama lenta ardía dentro de mí, encendida por Bel, por mis amigos, por mi hermana. Brillaba más que la llama de cualquier vela, sin dejar lugar al miedo, solo a un odio latente que se avivaba a cada paso.


    Me detuve en un pasillo que me resultaba familiar y toqué el pomo de la puerta del despacho de Alastair. Estaba cerrada. Rebusqué en mi bolsillo y saqué los engranajes de Béatrice.


    Antes había desmontado dos puertas del vestuario, con cerraduras y todo. Después me había dado instrucciones mientras yo tomaba sus engranajes y desmontaba las otras cuatro puertas. No sentía los engranajes como ella, así que no fue tan rápido cuando lo hice yo, pero el pomo de la puerta del despacho pronto estuvo en el suelo.


    Una vez dentro, corrí hasta el escritorio y me detuve. Se me cerró la garganta. El tercer cajón de abajo estaba abierto. Estaba vacío. El libro de contabilidad infinito no estaba aquí.
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    Los otros cinco cajones también estaban vacíos. Así como las estanterías, el curio y el pequeño armario en el fondo con tiradores hechos de garras de bronche que me apretaron los dedos cuando abrí las puertas para encontrar más nada. Alastair debía haberse llevado el libro de contabilidad.


    Dejé caer la jaula a mis pies. Issig graznó.


    —Lo siento —le dije. Era difícil imaginar que un pájaro tan pequeño tuviera todo ese poder. Un poder que ahora era inútil.


    Pensé que sería suficiente. Había visto a Issig convertir un itinerario escrito con la tinta púrpura de Alastair en polvo helado. Pensé que, si podía traerlo aquí, si podía cambiar a Issig en un hombre junto al cajón, podría destruir todo.


    Pero ya no importaba. Nada importaba hasta que encontrase el libro de contabilidad. Si es que lo encontraba.


    Antes de que pudiera plantearme qué hacer a continuación, un pajarito dorado entró volando y se posó en el borde de una silla. Mis ojos se llenaron al verla. Sentí su dedo de porcelana en mi bolsillo, insultándome en silencio por no haberlo enterrado en lo más profundo de Champilliers donde nadie podría romperlo.


    Toqué las plumas de Zosa, queriendo ver su cara con desesperación. Tomé la garra y me acerqué a ella, pero se alejó de un salto.


    —Deja que te convierta de nuevo a tu forma humana —le supliqué.


    Me picoteó la mano, tirando la garra al suelo.


    —Para —grité cuando empecé a sangrar por sus picotazos. Cuando levanté la garra por segunda vez, lo volvió a hacer—. ¿No quieres que te convierta?


    Me agarró de un mechón de pelo y me tiró de la cabeza hacia la puerta.


    —Eso duele. —Me levanté de un salto, pero ella ya salía disparada hacia el pasillo. Cuando no la seguí de inmediato, volvió volando y me tiró de la manga.


    —Está bien, está bien.


    Levanté la jaula de Issig y me apresuré a seguir a Zosa. Mi cabeza latía con fuerza. Pero pronto el estrecho pasillo dio paso a un mundo de papel blanco. Habíamos salido al interior de la pajarera.


    El lugar era un desastre. Los pájaros seguían aleteando en su interior. Las plantas estaban caídas, arrugadas y pisoteadas. Había grandes grietas en el cristal del aviario de la parte superior, como si alguien hubiera intentado romperlo con un mueble. Un gran trozo de cristal se había caído. Otro trozo podría caer en cualquier momento.


    Frigga se acurrucó junto a la pared para ahuyentar a los pájaros con una hoja de papel. Las dos nos quedamos helados al oír un ruido de chasquido.


    Miré hacia arriba. Más grietas serpenteaban hacia abajo. Los cristales crujían y estallaban contra el suelo, y los sonidos llegaban desde el vestíbulo: chillidos de los huéspedes, chirridos y gritos de los trabajadores. Todo se estaba destrozando.


    El cristal de la libélula estaba desmoronándose.


    —¡Atrás! —Levanté la jaula de Issig y corrí con ella hacia el centro de la pajarera. Frigga me siguió. Nos acurrucamos en el mismo momento en que cayó un gran trozo de cristal, rompiéndose contra un árbol de papel cerca de donde acabábamos de estar.


    —¿Es Issig de verdad? —Frigga se quedó mirando la jaula. Tenía lágrimas resbalándose por su cara.


    —Sí. Tenemos que sacarlo de aquí. —Miré a mi alrededor—. ¿Dónde está Hellas? —Señaló el vestíbulo.


    —El maître estaba fuera con Yrsa. Hellas… fue a hablar con él.


    —¿Qué pasó? —Más lágrimas cayeron por sus mejillas—. Dímelo.


    —Nunca volvió.


    —¿Saben que estás aquí? —Negó con la cabeza.


    —Hellas ni siquiera sabía que estaba aquí hasta que entró. Pero no podía dejar solos a los pájaros.


    Zosa bajó en picado y se posó en mi hombro. Cuando Frigga se acercó a ella, mi hermana saltó hacia mi oreja.


    —Ese pájaro te conoce —dijo Frigga. Le ericé las plumas doradas a Zosa.


    —Sí.


    No sabía qué hacer. Si nos quedábamos en la pajarera y el cristal se caía, moriríamos, pero si salíamos al vestíbulo, desearíamos habernos quedado dentro. Si Alastair estaba ahí fuera, probablemente tomaría por la fuerza a Issig en cuanto nos viera. Si pudiera llegar al libro de contabilidad antes de que Alastair se llevara a Issig, antes de que se acercara a mí con su tintero, podríamos recuperar nuestras vidas.


    Pero no sabía cómo. El cómo parecía imposible.


    Mantén a tu hermana a salvo, podía oír decir a Maman. Luego oí otras voces (las voces de todos) que me gritaban, regañaban y rogaban que les ayudara. Zosa me miró solemnemente.


    —¿Qué quieres que haga? —Miré a mi alrededor y mis ojos se fijaron en algo—. ¿Qué es eso? —Señalé. Frigga se giró y observó la estantería repleta de trastos.


    —Suministros para la pajarera.


    Al lado estaba el carrito metálico de la lavandería que Béatrice había abastecido.


    —Creo que sé cómo sacar a Issig, pero necesito que las dos hagáis lo que os digo —les dije a Zosa y Frigga, y después me dirigí hasta el muro de suministros, con mi hermana volando cerca de mí.


    [image: ]


    Me temblaban las manos cuando caminaba junto a Frigga mientras empujaba el carrito de la ropa sucia hacia el vestíbulo completamente devastado. Había maletas tiradas por el suelo, ropa desparramada por todos lados y sillas rotas. Unos cuantos huéspedes seguían saliendo a toda prisa por la puerta, mientras un pequeño grupo se acurrucaba bajo los restos del piano rojo. Cerca de ellos, las plumas ingrávidas del interior de una almohada de la sala enroscaban toda una pared, mientras las motas de sangre manchaban el mármol blanco.


    La mano de Sido se aferró a mi hombro.


    —Te hemos estado buscando. Sabemos que convertiste a Issig en un pájaro. Ahora, ¿dónde está?


    Alguien debía haber encontrado lo que quedaba de Des Rêves para juntarlo.


    Señalé con la barbilla la jaula que había encima del carrito. Por suerte, Frigga había sabido dónde se guardaba la lona. Habíamos envuelto la caja con un trozo de lona alrededor de los barrotes, escondiendo al pájaro dentro.


    —No pesa mucho. —Sido la traqueteó con su mano libre.


    —¿Qué esperabas? Es un pájaro. ¿Dónde está el maître?


    —Todos están dentro esperando a que aparezcas. —Señaló el salón. Mi estómago dio un pequeño vuelco al verlos a todos—. Tú te quedarás aquí —le dijo a Frigga.


    Sus manos se apretaron en el asa del carrito. Se encontró con mis ojos y cruzamos nuestras miradas. Sido gruñó y me empujó hacia delante.


    El Salon d’Amusements estaba más deteriorado que el vestíbulo. Las sillas estaban rotas y las mesas volcadas. Los sándwiches de la hora del té y la porcelana destrozada ensuciaban el suelo. Las llamas violetas se reflejaban en los cristales de las lámparas de araña, arrojando luz púrpura por todas partes.


    Sido se llevó la jaula hacia el centro del salón, tirando de mí.


    Mientras nos movíamos, mantuve los ojos atentos al libro de cuentas infinitos. Al otro lado del mar de mesas volcadas, tres suminaires se sentaban alrededor de una cabina.


    Tanto Béatrice como Hellas permanecieron tranquilas como si estuvieran muertas. Estaban amordazadas y con las manos atadas. Yrsa se sentó frente a ellas, con su kit de cirujano abierto junto a su taza de té, y el dedo de porcelana de Béatrice descansando al lado. La alquimista tocó la porcelana con un meñique. Rodó hasta el borde de la mesa. Contuve la respiración cuando la tomó con la mano y después miré detrás de mí con una sonrisa de satisfacción.


    Me giré.


    Bel se sentó en un taburete. Me miró a los ojos y parpadeó. Todo el calor de mi cuerpo me abandonó.


    Sus gestos seguían ahí: cómo ladeaba la cabeza, cómo fruncía los labios, incluso ese mechón de pelo maldito que le caía sobre la frente. Pero su rostro parecía tan inexpresivo como el de un maniquí de tienda. Seguía siendo él, pero a la vez no. Su yo había desaparecido. Alastair se había arriesgado a hacerle eso porque me había ayudado. Miré fijamente a Yrsa.


    —Dame su dedo.


    —Me da a mí que no. —Colocó la porcelana junto a la tacita terrible.


    —¡Aquí estás! —gritó Alastair y las lámparas de araña se estremecieron. Salió por la puerta que conducía a la parte trasera del escenario, con una hilera de suminaires siguiéndole. Cada uno de ellos se aferraba a los artéfacts, y tenían su mirada fija en mí.


    Busqué con la vista las manos de Alastair. Tenía el tintero en sus manos y el libro de contabilidad infinito metido bajo el brazo.


    —Lleva a Issig al congelador —ordenó Alastair a Sido—. Encadena la jaula. —Sido asintió y dio unos pasos antes de que Alastair lo detuviera—. Espera. —Con un movimiento repentino, Alastair arrancó la lona de la jaula.


    La jaula no era de Issig, sino una vieja y oxidada a la que le faltaba la puerta que había encontrado en la estantería de suministros. Ahora contenía un pájaro del color del oro fundido.


    —¿Dónde está Issig? —Cuando no respondí, Alastair dio patadas una mesa—. Él me pertenece.


    —Te equivocas. No es tuyo. —Me volví hacia Bel, hacia la cabina donde se sentaban Béatrice y Hellas. Alastair controlaba los contratos, pero yo tenía gente que me quería, gente en la que confiaba para ayudarme.


    Silbé.


    Antes había dado instrucciones para cuando llegara este momento. Zosa salió volando de la jaula, agitando las alas hacia Alastair. Sus manos se levantaron para cubrirse la cara. Dejó caer la jaula y el libro de contabilidad. Di un paso hacia donde estaba.


    —¡Atrapad a las chicas! —Alastair gritó a los suminaires. Al instante, se pusieron en marcha hacia nosotras.


    Yo me giré. Frigga estaba ya metiendo el carrito de la ropa sucia en el sótano. De un solo golpe, arrancó la lona de la parte superior y tocó con su manivela el asa del carrito. Con su magia, manipuló el metal y convirtió toda la parte inferior del carrito en una jaula. Veintidós pájaros opacos (todos los que quedaban dentro de la pajarera) volaron directamente hacia la fila de suminaires, hacia Sido, mientras Zosa volaba alrededor de Alastair, picoteándole las orejas.


    Estaba casi al lado del libro de contabilidad. Aparté las sillas de mi camino. Pero antes de que pudiera atraparlo, alguien llegó primero.


    —Tráemelo —ordenó Alastair.


    Bel parpadeó y puso el libro de contabilidad en su mano. Sus ojos oscuros se fijaron en mí, como si de alguna manera pudiera ver más allá de la niebla de tinta encantada.


    —El libro de cuentas. Ahora. —Alastair rugió.


    —Bel —rogué—. Por favor. Dámelo.


    Las cejas de Bel se juntaron, pero no dio un paso hacia mí. Mis ojos ardieron cuando le entregó el libro de contabilidad a Alastair.


    No me había dado el libro de contabilidad.


    —¡Jani, date prisa! —gritó Frigga.


    No sabía qué hacer, pero de alguna forma me quedaba la energía suficiente como para correr hacia el carrito, aunque tuviera el cuerpo entumecido. Me sentía entumecida. Parpadeé para evitar las lágrimas inútiles en ese momento. Sin el libro de contabilidad, Issig no importaba. Frigga subió su jaula. Mi cabeza tembló.


    —No he conseguido el libro de contabilidad.


    —¿Qué quieres decir? —Su cara se cayó al suelo—. Pero tu hermana…


    —Lo apartó de un golpe, pero Bel lo agarró antes de que yo pudiera llegar hasta él. Se lo devolvió a Alastair.


    Frigga miró detrás de mí y empezó a decir insultos.


    Me giré. Alastair nos seguía sigilosamente. Sin apenas dudarlo, tomé la garra de plata y la sostuve sobre Issig.


    —No te acerques.


    Se detuvo.


    Mis ojos se dirigieron al libro de contabilidad que llevaba bajo el brazo. Zosa voló y se posó en mi hombro. Apreté la garra. Todavía podía cambiar de forma a Issig. Había recordado quién era durante un breve momento en la congelación. Podría ser suficiente.


    —No lo hagas —dijo Alastair, desesperado, con la mirada puesta en Zosa—. Tu hermana no es una suminaire. Si devuelves la forma humana a Issig, su frío la matará.


    Tenía razón. Issig podría haber tratado de robar el libro de contabilidad una vez, pero con su mente perdida, era mortal. Todo por culpa de un contrato.


    Su contrato.


    La mano que tenía libre fue hacia el collar de Maman. Si el collar le iba a Issig como a mí, si anulaba su contrato y le devolvía la mente, podría destruir el libro de cuentas él mismo sin hacer daño a nadie. A trompicones, conseguí desabrocharlo. Lo apreté. ¿Qué hago? No había ninguna garantía de que esto funcionara. Si no lo hacía, si Issig hacía daño a Zosa…


    —No seas tonta. Dame la garra y te dejaré ir esta noche. Estarás a salvo y no tendrás que volver a verme. ¿No es lo que quieres?


    Sí, era lo que quería. Antes. Ahora su oferta no me hizo sentir nada. Todos los que me importaban estaban en esta sala y necesitaba tomar una decisión.


    Miré a Zosa. Sus ojos oscuros se clavaron en los míos.


    —¿Qué debemos hacer? —le pregunté. Al fin y al cabo, también era su vida. Se me saltaron las lágrimas cuando voló y picoteó la garra, empujándola hacia abajo, hacia Issig.


    Era su elección.


    Rara vez la había escuchado. Pero ahora sí lo hacía.


    —¡No! —gritó Alastair.


    El frío siseó contra las palmas de mis manos en el momento en que la garra tocó la cabeza del charrán ártico. El charrán se onduló. Empezó a crecer. El acero quebradizo salió disparado por todas partes y la jaula se rompió cuando Issig cambió de pájaro a hombre.


    Con cuidado de no tocar la carne de Issig, sujeté el collar de Maman alrededor de su cuello. Funciona, joder, deseé. No parecía que le pasara nada a Issig. De hecho, sentía que algo iba mal.


    Se me enfrió el cuero cabelludo mientras me invadió la sensación de que me cubría un manto espeso de niebla. Parpadeé. La niebla no estaba a mi alrededor. Estaba dentro de mi cabeza y no se despejaba.


    Empecé a temblar. La habitación estaba helada. Los suminaires retrocedían. Bel hizo lo mismo, caminando a lo largo de la barra, mientras Yrsa subía al escenario con su taza de té. El suelo del salón gemía por el frío. Las pequeñas garras de Zosa se aferraron al hombro de mi vestido.


    —Tienes que volver —dijo una voz profunda.


    Me giré y tropecé. Issig me observó. Se tocó el par de collares que llevaba. Uno era un disco blanco, el otro una fina cadena de oro rojizo.


    Ese collar de oro. Lo había llevado antes de dárselo. Era un artéfact. Pero cuando traté de recordar quién me lo había regalado, sentí como si mi mente se estrellara contra un muro sólido.


    —He dicho que vuelvas —gruñó Issig. El otro collar (el disco blanco de su cuello, su artéfact) tembló—. Ve al escenario ahora. Si no, saldrás herida.


    Zosa se estremeció contra mi hombro.


    —¡Cambia su forma de nuevo! —me gritó Alastair.


    Al oír la voz de Alastair, la rabia inundó las facciones de Issig. Se precipitó hacia delante y arrancó el libro de contabilidad de la mano de Alastair, tal y como imaginaba que había intentado hacer el día en que su mente se había quebrado. Pero esta vez, tenía su artéfact.


    La cubierta del libro de contabilidad se volvió quebradiza por el frío y comenzó a desmoronarse. Alastair trató de arrancarlo de sus manos.


    —Esta vez no —dijo Issig. Con un movimiento rápido, dio un puñetazo a la mano de Alastair y tiró el tintero con tapa de lobo al suelo. Se hizo añicos con el impacto. Alastair gritó cuando el mármol se tragó el tintero roto, con cabeza de lobo y todo, como si no fuera más que una copa de champán rota.


    La temperatura bajó. Trepé por las sillas hacia el escenario mientras el salón se convertía en una tundra. La madera se astillaba. Mi propia respiración empezó a dolerme en los pulmones, pero seguí moviéndome, trepando por el salón.


    Los cristales se rompieron en la fachada del Salon d’Amusements. El suelo se hundió y un frío que me heló la médula de los huesos sustituyó el aire del sitio.


    Acomodé a Zosa bajo el pliegue de mi cuello, contra mi pecho, mientras el tiempo parecía ralentizarse. Mis ojos se fijaron en los de Bel desde lados opuestos de la sala en el mismo momento en que Issig abrió el libro de contabilidad de par en par. Metió la mano dentro y provocó una explosión de frío en el centro del salón.
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    Estaba de pie, y de repente, dejé de estarlo. Me encontraba en el escenario, encajada entre un trozo de madera congelado y la pared del fondo de la sala, demasiado entumecida por el frío para pensar. El único calor que sentía provenía de mi hermana, y de mis dedos que se negaban a soltarla.


    Me crujieron los huesos. Sentía que mis articulaciones habían envejecido, estaban raspadas y en carne viva por haber pasado cientos de veranos en una curtiduría. Siseé cuando los trozos de hielo y los restos de vidrio cayeron de mis brazos, mi pelo y mi nariz.


    Zosa se estremeció contra mí. Cuando la sentí, comprobé mi bolsillo. Mis dedos rozaron los bordes ásperos de la porcelana.


    El dedo de Zosa se había partido en dos.


    No. Empecé a temblar. Mira. ¡Está viva, está viva!, me dije a mí misma. ¿Pero cómo? Me giré y retrocedí.


    Yrsa nos había salvado al final. Su cuerpo yacía aplastado bajo una gran pieza de madera astillada que debió salir disparada en la explosión. Una viga del techo. La viga terminaba a pocos centímetros de mi cuello. Junto a su mano, que no se movía, descansaban los restos destrozados de la taza de té sobre un charco helado de no-leche.


    Cualquier encantamiento que se le hubiera hecho al dedo de porcelana de Zosa se debía haber terminado al romperse la taza de té. No se me ocurrió ninguna otra explicación.


    Me senté y me estremecí cuando mi delantal se partió como una costra de hielo del suelo. Respiré hondo y miré a mi alrededor.


    El Salon d’Amusements estaba en ruinas.


    El centro de la sala, donde Issig había estado, era lo que peor estaba. Detrás, la gran barra de mármol parecía mantenerse intacta, salvo que todos los frascos de vidrio habían estallado por el frío, el contenido salió disparado en el aire y se congeló en un instante. La cosa parecía ser la secuela escultórica de una gran fuente congelada. Era precioso pero raro. Desde mi sitio, pude distinguir una veta de pesadilla plateada que salía del hielo con color.


    La nieve caía por todas partes, bajando del techo y amontonándose en el suelo. La pared de cristal que separaba el salón del vestíbulo colgaba ahora en pedazos nudosos, destrozados. Grandes oleadas de blanco se abrieron paso a través del agujero, sobre el desorden de las mesas de madera lacada, destrozadas y cubiertas de nieve.


    Agarré un poco de nieve que estaba junto a mis pies y lo apreté contra el calor de mi pecho. El hielo se derritió y dejó un trozo de papel empapado. Se me entrecortó la respiración al recoger algunos trozos con salpicaduras de color púrpura.


    La nieve de papel volaba por todas partes, cubriendo el aire. Los catálogos de artéfacts, encantamientos y contratos (todo lo que estaba escrito con tinta púrpura en el interior de ese libro) se habían destruido.


    Me toqué la cabeza, recordando el manto de niebla que cubría mi mente hacía apenas un minuto. Había desaparecido y mi mente estaba despejada. Con un estremecimiento, recordé la facilidad con la que mi mente se había nublado durante el momento que había puesto el collar alrededor del cuello de Issig.


    A través del zumbido en mis oídos, pude escuchar gritos. Escuchaba mi nombre.


    Béatrice estaba de pie en medio de trozos de cristales rotos. Se le había caído la mordaza. Estaba cubierta, de pies a cabeza, de trozos de nieve de papel mientras se abría paso entre los restos rotos que había en el suelo. Cuando llegó hasta mí, se detuvo, mirando con incredulidad mi cara, mis manos y el pájaro tembloroso de mi cuello. La sangre goteaba de un corte que tenía en su frente, pero por lo demás parecía ilesa. Gracias a dios, no estaba cerca de Issig cuando había invocado la explosión. La rodeé con un brazo. Las lágrimas fluyeron de nuestros ojos y se congelaron en un instante por nuestras mejillas.


    —Ahora lo recuerdo. —Un sollozo sacudió su pecho—. Mi hermana…


    —Está viva.


    —¿Qué?


    —Vive en la ciudad azul del norte del continente, en la que nos paramos. Bel me la presentó.


    Béatrice parecía no tener palabras. Quería preguntarle más sobre Margot, pero no era el momento.


    —Toma —le dije. La lata de engranajes zumbó cuando la saqué del bolsillo y la puse en su mano fría y abierta. Zosa arrulló.


    —Debería ir a ver a los demás —dijo Béatrice, limpiándose la cara—. Os doy tiempo. —Se dio la vuelta, gritando más nombres y utilizando sus engranajes para limpiar los escombros.


    Cuando se marchó, pasé un dedo por el cuello de Zosa. Se estremeció, pero cuando me dio un picotazo, supe que estaba ilesa. Sus pequeños ojos se abrieron de par en par cuando la garra tocó el borde de su ala.


    En un instante, Zosa se convirtió en una persona. Fue tan repentino que no tuve tiempo para dejarla en el suelo. Antes de que pudiera pensar, estaba tumbada en el suelo, con Zosa sentada sobre mi pecho, con las piernas en alto y las plumas doradas de su vestido empapadas haciéndome cosquillas en la nariz. Me incorporé y la agarré por los hombros por primera vez en semanas. Me rodeó con los brazos y me apretó tan fuerte que estalló uno de mis músculos.


    —Me has apretujado demasiado —dije, y ella se rio hasta que me agaché y tomé sus manos, toqué los dedos que le faltaban, la toqué—. ¿Puedo verlo? —pregunté, pero su cabeza tembló. Apartó su mano de la mía y la escondió en su falda húmeda. Pensé en volver a tomarla, en inspeccionarla, pero decidí no hacerlo. Ya me lo enseñaría cuando quisiera, y en su momento.


    Después de un momento, bajó la mirada, repentinamente tímida. Salvo el día en que había perdido los dedos, hacía semanas que no hablábamos de verdad.


    —Tú ayudaste con todo esto, ¿sabes? —dije—. No habría pasado sin ti.


    —¿Así que sirvo para algo? —Su boca se torció. Me limpié una lágrima.


    —Sí, y también eres prepotente.


    Me pellizcó la nariz y empecé a llorar, y ella se reía. Después estábamos las dos empapadas y húmedas, llorando y mareadas, desenterrando puñados de nieve de papel derretido. Al cabo de unos minutos, Zosa se calló, quitando papel de debajo de un clavo.


    Tomé su mano intacta, la única que me había dejado ver. Estaba helada.


    —Siento no haberte tenido cerca al principio. —Más lágrimas cayeron por mis mejillas—. Siento todo lo que ha pasado aquí.


    —No es tu culpa —contestó—. Al menos pude cantar.


    —Te he visto. Estuviste espectacular.


    —¿Ah, sí? —Asentí con la cabeza, y el color rosa floreció en sus mejillas—. Vuelvo a recordar algunas cosas, pero muchas otras no las recuerdo muy bien. ¿Cuánto tiempo fui un pájaro?


    Me tragué el nudo que tenía en la garganta.


    —Un tiempo.


    —¿Qué te ha pasado?


    La respuesta tardaría horas en llegar y sus dientes empezaban a castañear. La ayudé a levantarse. Quería buscar a sus amigas (las otras dos cantantes que actuaban junto a ella y que seguían siendo pájaros en alguna parte), así que le prometí que me reuniría con ella más tarde, cuando ambas estuviéramos acurrucadas frente al fuego, y le contaría todo. Primero tenía que encontrar a alguien.


    Lentamente, me acerqué a lo que quedaba de la barra. Debajo de ella, Bel yacía inmóvil.


    Las rodillas de mi delantal crujieron contra los cristales rotos cuando me arrodillé y le quité una capa de nieve de papel de la mejilla. Tenía los ojos cerrados y la navaja automática estaba abierta. El hielo cubría sus pestañas y las comisuras de su boca. El corazón me pesaba en el pecho.


    Con suavidad, me acerqué y toqué su arco de cupido. Sus pestañas aletearon. Entrecerró los ojos y parpadeó para alejar de sus ojos trozos de escarcha. Me quedé quieta junto a él, sin atreverme a moverme ni a respirar.


    ¿Te acuerdas de mí?


    Hizo una mueca y se llevó la mano a un mechón de mi pelo que colgaba enredado junto a su mejilla, asombrado. Su boca se curvó en una media sonrisa.


    —Nunca te había visto con el pelo suelto —dijo, con la garganta áspera—. Es… bonito.


    Mi cara se arrugó y la sonrisa se borró de su rostro. Antes de que pudiera ahogarme de tanto sollozar, se sentó y me puso en su regazo. Sus dedos se enredaron en mi pelo mientras me miraba.


    Me estremecí cuando su mano se deslizó por mi espalda, y después por mis brazos, mi torso y mi cuello, como si comprobara si tenía alguna herida.


    —No te muevas.


    —Estoy bien, tonto —dije, con la voz espesa. Con suavidad, limpió las lágrimas de mis mejillas.


    —Pensé que no volvería a discutir contigo.


    —Has perdido la oportunidad de tener una vida aburrida.


    Se rio. Entonces sus cálidos brazos me envolvieron con tanta fuerza que pude sentir su corazón palpitar contra el mío, como si temiera que me desvaneciera en el aire. Nos sentamos así, abrazados bajo la barra, hasta que temblamos por la nieve de papel.


    —Mi hermana ya se ha convertido en ella misma —dije, hundiéndome en su calor—. Y Béatrice está ilesa.


    Miró hacia donde yacía arrugado el cuerpo roto de la alquimista.


    —¿E Yrsa?


    —Está muerta. Se rompió su taza de té. Y no he visto a Sido.


    Asintió con la cabeza y me apartó del cuello una mata de pelo empapado. Un temblor me recorrió todo el cuerpo cuando me acarició la piel debajo de la oreja


    —¿Y Alastair?


    Alastair había estado de pie junto a Issig. No le había visto correr, pero yo misma intentaba alejarme del sitio.


    —No lo sé —respondí.


    —Entonces deberíamos ir a comprobarlo.


    Con una mueca de dolor, Bel se levantó y me arrastró junto a él. Salimos juntos del salón y entramos en el vestíbulo destrozado.


    Los cristales se habían esparcido por todas partes. Las sillas estaban rotas. Un grupo de invitados seguía acurrucado bajo la parte superior destruida del piano rojo brillante. La nieve de papel cubría todas las superficies. Pero, a diferencia de las plumas de las almohadas, la nieve caía hacia abajo. Espolvoreaba las lámparas de araña y las alcobas arqueadas. Se amontonó en las ramas de cera de los naranjos maravillosos. Apagó todas las llamas de colores.


    —Se ha ido —dijo Bel con asombro, con los ojos fijos en el lugar donde se encontraba la gran pajarera de cristal. Por encima de nosotros, los pájaros revoloteaban entre las ráfagas de nieve.


    Un grupo de empleados se encontraba en el centro del vestíbulo. Issig estaba con ellos, cubierto de pies a cabeza con la lona de los suministros de la pajarera. Susurró algo a Frigga. Ella sonrió y le tocó la clavícula, donde aún colgaba el collar de mi madre. Issig tomó la mano de Frigga, entrelazando sus dedos. Aparté la mirada cuando le dio un beso en los nudillos.


    —Increíble —dijo Bel—. Alguien consiguió liberar a Issig.


    —Lo debe haber hecho una chica tonta que se dedica a hacer sopas —respondí.


    Las cejas de Bel se alzaron.


    Un momento después, alguien gritó, alegre, e Issig rodeó con sus brazos a un hombre con uniforme de cocinero, como si fueran viejos amigos. Se habían destruido los contratos. Todos los trabajadores habían recuperado la memoria.


    Pronto todos se agruparon en torno a un cuerpo arrugado en el suelo. Era Alastair.


    Tenía los ojos cerrados y sus párpados pálidos eran tan azules que parecían translúcidos. Un poco de sangre goteaba de la comisura de la boca y se deslizaba por su mejilla.


    Hellas le dio un golpe en el brazo.


    —¿Está muerto? —Bel comprobó su pulso.


    —Su corazón sigue latiendo. Puede que intentara salir corriendo, pero la explosión debe haberlo dejado inconsciente.


    Miré de trabajador en trabajador, gente a la que había encarcelado Alastair. Dolía. Casi había esperado que alguien estrellara la cabeza de Alastair contra el mármol y acabara con él. Pero nadie se había movido. Ninguno quería más tortura ni dolor por hoy. Además, sin el espejo de mano, a Alastair no le quedaba más tiempo aquí una vez que su magia robada desapareciera.


    —Tengo una idea —dijo Issig. Pasó por encima del cuerpo tendido de Alastair y lo levantó por los hombros—. Conozco una saa que ya no está en uso, donde podemos encerrarlo por un tiempo hasta que decidamos qué hacer. —Una pequeña sonrisa se deslizó por los cincelados rasgos del sumario—. Hellas, sé bueno y agárrale de los pies. Lo llevaremos al congelador.
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    Durante las siguientes horas, reunimos a los pájaros. Una gran bandada se había refugiado cerca de la ventana de la luna. Otras salieron volando de varios escondites alrededor del hotel. Cientos de pájaros graznaron. Me puse al lado de Bel y toqué un ala tras otra con la garra plateada.


    Dos docenas de bandadas, más o menos, salieron enteras. El resto se presentó tal y como lo había descrito Céleste, con las apariencias despojadas de color y las extremidades con agujeros.


    La mayoría de los agujeros estaban cubiertos por la ropa. Algunos no llevaban ropa. Una niña escuálida, de no más de diez años, se señaló un agujero en su brazo pálido del ancho de su muñeca. Y un hombre de piel morena caminaba con un agujero deforme en un gemelo.


    Debían tener los agujeros donde Des Rêves les tocaba con el espejo de mano. Era un horror saber que Des Rêves y Alastair habían hecho esto durante años. Recordé el tacto de la mano de Céleste, ese hilo de tendón que tenía, y me sentí mal.


    Al menos nadie parecía sufrir. En cambio, todos los suminaires que antes estaban atrapados cambiaron de pájaros a personas, y estaban demasiado desconcertados como para hacer algo más que apartarse del camino.


    El hotel estaba casi vacío de huéspedes, pero pronto los suminaires que habían sido liberados ocuparon sus puestos. Algunos seguían vestidos en traje de noche como artistas. Otros iban ataviados con batas relucientes, capas de seda y vestidos encorsetados de otras épocas. Algunos incluso llevaban uniformes de cocina tiesos salpicados de manchas de sopa. Pero la mayoría estaba vestida con el atuendo con el que había llegado.


    Toqué un pájaro de color esmeralda brillante (uno de los suminaires que aún tenían magia) y se convirtió en una anciana de piel aceitunada. Llevaba un uniforme de cocinera de otra época. Bel la miró fijamente, asombrado. Ella le rodeó los hombros con sus brazos.


    —Ahora todos podemos volver a nuestros hogares —dijo.


    Su casa.


    Mi pecho se tensó ante lo que eso significaba.


    Después de que la cocinera nos dejara para buscar a más amigos, Bel estaba curiosamente callado. Parecía reacio a separarse de mi lado, pero una larga fila de pájaros seguía esperando su turno. Me tragué el nudo que tenía en la garganta.


    —Seguro que tienes que encontrar a más gente. Puedo ocuparme del resto sin ti.


    —¿Estás segura? —Lentamente, me pasó la yema del pulgar por un lado del cuello. Cerré los ojos y me dejé relajar por su tacto, solo por un momento. No quería que me dejara aquí todavía.


    Pero pronto se irá para siempre, a su casa, me recordé. Forcé mis dedos para apartar su mano.


    —Hablaremos más tarde.


    Dudó un momento y luego asintió con la cabeza, firme, lo que me retorció el estómago.


    —Hasta luego, entonces.


    Cuando Bel se fue, cambié a los últimos trabajadores. Zosa me encontró cuando terminé. La tomé de la mano y la llevé a la escalera grande. Juntas, buscamos un lugar para secarnos, para descansar, para averiguar lo que vendría después.
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    Salvo por la puerta destrozada, la suite Oda a un bosque de fábula estaba impecable. En el armario colgaban dos batas, cada una con un monograma de las letras «H. M.» en un hilo púrpura brillante.


    Zosa se quitó el vestido. Se puso la bata y se metió bajo las sábanas gruesas, subiéndoselas hasta la barbilla.


    Levanté una tetera para servir una taza, pero no salió vapor de ella. Sumergí un dedo en el agua. Estaba tibia. El encantamiento que había calentado la tetera estaba escrito en el libro de contabilidad. Todos los encantamientos lo estaban. Toda la magia que había hecho de este lugar algo tan maravilloso había desaparecido.


    Me hundí junto a Zosa, aliviada de sentir su cuerpo junto a mí.


    —¿De qué te acuerdas?


    Esperaba que sonriera, despreocupada, como aquel día en Durc cuando el hotel había llegado a la ciudad. Pero las comisuras de sus labios se volvieron hacia abajo y se negó a mirarme a los ojos.


    —No quiero hablar de eso ahora —respondió entre un bostezo, jugueteando con una borla de seda de la funda de la almohada. Seguía ocultando su otra mano, pero podía verla moviéndose bajo las sábanas.


    —¿Crees que ese portero podría hacerme algo parecido a su dedo de madera?


    No sabía lo de la navaja de Bel. Me imaginé a Zosa con cuatro cuchillos por dedos y me esforcé por no dejar que ese pensamiento se reflejara en mi rostro.


    Besé su pelo húmedo.


    —Estoy segura de que se le ocurrirá algo.
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    Nos quedamos en la suite Oda a un bosque de fábula durante unos cuantos días. Zosa no quería irse y yo me negaba a dejarla sola. Béatrice pasaba a menudo por aquí y nos traía comida junto con información sobre todo lo que pasaba en el hotel. Nos contaba historias de personas que se habían encontrado después de décadas, e incluso de personas que nunca se habían conocido antes y que se habían hecho amigas. Después de un poco de persuasión, incluso me contó la historia de cómo había acabado aquí.


    Años antes, su padre había intentado casar a Margot y a Béatrice por separado con el mismo vecino, que era rico. Pero como a Margot no le interesaba casarse y a Béatrice no le interesaban los hombres, se escaparon a Champilliers y aceptaron trabajos en el Atelier Merveille. Margot tocaba el piano por la noche en la ciudad, mientras Béatrice trabajaba en un número con la esperanza de estar junto a su hermana en el escenario. El hotel apareció durante unas vacaciones que ambas pasaron en la costa. Esa fue la última vez que recordaba haber visto a su hermana. Estaba enfadada, por supuesto, pero en el fondo había esperanza en todos sus planes de futuro, una esperanza de la que no le había escuchado hablar antes. Quería visitar a Margot lo antes posible.


    De hecho, me enteré de que muchos de los sumariantes que estaban atrapados querían buscar a los familiares que pudieran seguir vivos.


    Béatrice también me dijo que había hablado largo y tendido con Issig sobre la explosión en el salón. Al parecer, sus recuerdos se habían precipitado en el momento en que le había puesto el collar. Podría haber besado ese collar. No quería pensar en lo que habría pasado si no hubiera funcionado.


    Issig se aseguró de devolvérmelo al día siguiente de la explosión. Dudaba que volviera a ser tan útil como lo había sido en las últimas semanas, pero eso no me impidió volver a ponérmelo en el cuello.


    La verdad era que me gustaba su peso contra la piel, cómo me calmaba la sutil vibración de la magia. También me gustaba que me sirviera de recordatorio de la suerte que había tenido. A veces me encontraba a mí misma tocando el collar y repitiendo diferentes resultados de esa noche en mi mente, y pensando en lo que se había perdido.


    A pesar de nuestros esfuerzos, ese día hubo víctimas. Además de Yrsa, otros murieron en la explosión, pero ninguno que yo conociera bien.


    Los gemelos habían desaparecido. Frigga había visto a Sido salir corriendo por la puerta principal justo después de la explosión, y nadie sabía qué le había pasado a Sazerat. Bel venía a nuestra suite de vez en cuando, pero Zosa siempre estaba conmigo, así que nunca nos dirigimos más que unas pocas palabras. No quería saber cuándo se iría a su casa, y evidentemente no estaba preparado para decírmelo.


    Al cabo de una semana, convencí a Zosa para que se pusiera algo más que una bata. Ocultó su mano dañada en sábanas hechas tiras mientras nos fuimos a Champilliers.


    Entramos en las pastelerías, en las perfumerías y en el Atelier Merveille, donde nos sentamos entre montones de encajes y volantes, y nos marchamos cuando una empleada trajo una selección de pelucas multicolores enormes. Después, le enseñé cómo era el hotel que yo conocía. La guie por la parte trasera de las cocinas. La llevé por el laberinto de pasillos de servicio. Luego le presenté al rey Zelig, que insistió en seguir trabajando en el ascensor, aunque el traqueteo y el tartajeo eran más fuertes que antes.


    Más tarde, cuando Zosa estaba acurrucada en la cama, se volvió hacia mí.


    —¿De verdad que todo se ha acabado?


    —Por ahora sí —respondí, tratando de convencerme de lo mismo.


    Levanté la mano y pasé un dedo por una pluma de oro fundido que llevaba detrás de la oreja. La había encontrado después de la explosión y no podía separarme de ella. Fuera lo que fuera lo que viniera después, Zosa y yo lo afrontaríamos juntas.


    [image: ]


    Al día siguiente, me encontré en las cocinas con un vestido manchado de sopa que había aparecido en el armario de la suite Oda a un bosque de fábula solo porque Béatrice lo había puesto allí. Estaba delante de una olla de cobre hirviendo ayudando a Chef, cuyo nombre verdadero era Gerde.


    Cuando mi vestido estaba bien pegado a mi espalda, me quité el delantal y me recogí el pelo. Después subí sigilosamente los muchos tramos de escaleras hasta el rellano del sexto piso donde Béatrice me había dicho que a lo mejor él estaba allí.


    Bel se había quedado solo en la ventana de la luna.


    Me limpié las palmas de las manos, que estaban pringosas, y me acerqué a él. Durante unos minutos, no hablamos ninguno de los dos. Cuando no pude aguantar más, me aclaré la garganta.


    —He oído que Hellas ha encontrado una caja fuerte grande en la suite de Alastair rellena de urd de Skaadan. —Bel asintió.


    —Es una fortuna.


    Béatrice me lo había dicho. Dijo que un grupo de trabajadores quería comprar material de construcción, contratar ayuda y reparar los daños del edificio. Pero el dinero no podía reparar todo el hotel.


    —¿Cómo están los suminaires? —pregunté.


    —Todo lo bien que se puede pensar. Repartimos artéfacts a los que aún tenían magia.


    Había pensado en eso. Además de pasar tiempo con Zosa, pensar era lo único que había hecho en los últimos días. Pero, sobre todo, pensé en el futuro, y en cómo podría ser.


    —¿Crees que quedan suficientes suminaires con magia para realizar trucos que puedan hacer que este sitio… vuelva a ser interesante?


    —¿Qué ideas se te vienen a la cabeza con ese cráneo tan grande que tienes? —Me dirigió una mirada irónica.


    —¿Lo crees o no? —le presioné. Se frotó el entrecejo, pensando.


    —Nada funciona tan bien como la tinta de Alastair. Pero no creerías las cosas sorprendentes que pueden hacer algunos artéfacts. —Tomó una de mis manos y me pasó su pulgar por la muñeca. Intenté no temblar y fracasé estrepitosamente—. ¿Por qué lo preguntas?


    —Béatrice me dijo que muchos… —Tomé aire—. Muchos suminaires llevan tanto tiempo atrapados que no están seguros de tener un hogar al que volver. Algunos ni siquiera sabían que eran mágicos antes de que los sacaran de la multitud al llegar al hotel, y muchos de los que aún tienen magia quieren aprender sobre ella—. Miré su mano entrelazada con la mía—. Los que no tienen magia… Algunos lo llevan bien, pero la mayoría están enfadados. Quieren que se revierta lo que se les hizo.


    —¿Le dijeron eso a Béatrice?


    —Estoy segura de que era la única manera de conseguir que dejara de preocuparse por ellos —respondí, imaginando la cara de preocupación de Béatrice mientras les explicaba todo—. Y pienso hacer algo al respecto. Por eso estoy aquí.


    Su ceño se arqueó, pero no dejé que me molestara. Me habría sorprendido que no fuera un poco escéptico.


    —Quiero que este lugar siga yendo como antes. Puede que el anillo grabado sea ahora solo un cuento de hadas, pero la propia Céleste dijo que había verdad detrás de las historias, y alguien en la Société des Suminaires creyó en el anillo lo suficiente como para añadirlo al catálogo de artéfacts conocidos. —Dejó caer mi mano.


    —¿Quieres buscar ese anillo dejado de la mano de Dios? —Su voz era plana.


    —No solo el anillo. Aunque no exista, el mundo es vasto e inimaginable. ¿Quién puede decir que no hay algo más por ahí, otro artéfact que podría ayudarnos? Esos suminaires han estado atrapados detrás del cristal durante años. Creo que al menos se les debe una oportunidad de buscar algo. —Bel abrió la boca, pero levanté la mano—. No me mires así. Aquí murió gente por lo que hizo Alastair. Ya que estamos reparando el hotel, al menos deberíamos intentar hacer algo. —Y quiero que te quedes a mi lado y me ayudes, quise añadir desesperadamente, pero no conseguí que las palabras llegaran hasta mi lengua. Dio golpes en el labio con la navaja.


    —Pero había pensado que querías llevar a Zosa a Aligney. —Logré reírme por primera vez ese día—. No te rías de mí —continuó. Yo resoplé.


    —Quería llevar a Zosa a Aligney, más que nada en el mundo, pero no es nuestro sitio. Ahora mismo, este sitio es mi hogar tanto como lo fue Aligney o Durc. Toda la gente que me importa está aquí. Este sitio… Quiero convertirlo en un hogar para cualquiera que desee quedarse.


    Bel no respondió. En cambio, bajó la mirada hacia el par de artéfacts que llevaba al cuello. El cosmolabio pesado colgaba ahora de la cadena de Maman. Tras un silencio demasiado largo, Bel levantó la mano.


    —¿Puedo tocarlo?


    Asentí y me estremecí cuando sus dedos cáidos rozaron mi piel para inspeccionar la mecánica compleja del cosmolabio. No lo aparté ni lo empujé, aunque apenas podía respirar.


    —Sospecho que podrías sentir algo con mi llave. Podrías intentar usarla si quisieras. Puede que te guste. —Me miró por el rabillo del ojo—. Y si vamos a buscar un artéfact para ayudar a todos esos suminaires, podría ser excelente el no tener que trabajar cada medianoche en un futuro inmediato.


    Se quedaría en el hotel.


    —Pero tenías tantas ganas de irte. Tu familia… —Una expresión de dolor cruzó su rostro.


    —Mi madre procedía de una familia con sangre suminaire en su linaje, pero nunca se lo dijo a mi padre. Ella no tenía un artéfact, pero sabía lo suficiente sobre la première magie como para evitar que mi magia hiciera daño a los demás. Probablemente habría estado bien, pero decidió contarle a mi padre lo que era cuando aún era tan joven (mucho antes de que tuviera la oportunidad de mostrar mi magia) y mi padre empezó a tenerme miedo. Me dijo… —Tragó saliva—. Me dijo que ojalá yo no hubiera nacido. Mi madre había oído hablar de Alastair, de que aceptaba suminaires y los ayudaba. Así que cuando el hotel llegó a la ciudad… —Sus palabras se interrumpieron. Una mirada atormentada apareció en su rostro.


    —Lo siento mucho.


    Levantó la mano y me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.


    —Fue hace mucho tiempo. Dudo que quede alguien de mi familia vivo, e incluso si alguno lo está, no estoy seguro de querer verlos. —Me quedé sin aliento cuando sus dedos rozaron el interior de mi codo—. Quiero quedarme. Para ayudar.


    —¿Haciendo de maître? —Su boca se inclinó hacia arriba.


    —No creo que seas alguien que acepte órdenes mías, y dudo que sea capaz de trabajar bajo tus órdenes.


    —Probablemente sea verdad. Imagino que si alguna vez te diera una orden probablemente acabaría con un cuchillo en la costilla.


    —Desde luego. —Grité cuando la empuñadura de su navaja rozó mi cintura.


    Ninguno de nosotros podía supervisar al otro. En todo caso, éramos iguales.


    —Quiero trabajar contigo —dijo, y parecía estar pensando lo mismo que yo. Sus dedos se entrelazaron con los míos—. Junto a ti. —Me acercó a él, tanto que pude sentir cada botón de latón de su uniforme presionando mi pecho. El latido de su corazón era rápido, como el mío—. Incluso podrías ser el maître si quieres el título. Después de lo que hiciste por todos, la gente espera que lo aceptes. —Se inclinó y su boca rozó mi oreja—. Pero no dejes que se te suba a la cabeza.


    Bel se congeló al oír el sonido de la jaula del ascensor al abrirse. Pero quienquiera que fuera no se quedó mucho tiempo. Echó un vistazo rápido por la ventana de la luna, sin querer molestar a la pareja que estaba debajo.


    Cuando se marchó, rocé con un dedo la ornamentación de la empuñadura de su navaja. Quería hacerle muchas preguntas, y ya habría tiempo para ellas, pero había una respuesta en particular que no podía esperar más tiempo.


    —¿Cómo te llamas?


    —Bel —dijo sin pausa.


    —No te atrevas a decirme que no puedes recordarlo.


    —Sí. Está ligado a un sitio que ya no es mi hogar. A lo mejor, una vez, quise saberlo con demasiada desesperación. Pensé que mi nombre era lo que yo era, pero es solo un nombre. Bel ha sido mi nombre durante la mayor parte de mi vida. Es lo que soy ahora. —Su pulgar acarició mi labio inferior—. Me gusta cuando lo dices.


    —Pensé que te gustaba más cuando me callaba la boca. —Arqueé la ceja.


    —Solo me gustas con la boca cerrada cuando te estoy besando —dijo—. Si me salgo con la mía, te quedarás en silencio en el futuro próximo. —Enterré mi cara contra su cuello y sonreí.


    —¿Dónde te has ido?


    —Me he escondido. Vete.


    —Qué niña tan tonta. —Me arrastró hacia arriba y me rodeó con sus brazos. Me estremecí contra él.


    —¿No quieres al menos visitar tu casa?


    —Quizás algún día. Por ahora, supongo que tendré que conformarme con este sitio. Y tú, ¿quieres visitar tu casa?


    La pregunta seguía en mi mente. Miré hacia Champilliers y pensé en mi último hogar, el sol en el puerto de Durc y el olor a pescado en el aire.


    —A lo mejor quiero ir a pasar un día.


    

  


  
    EPÍLOGO


    La cortina con borlas se corrió a través del Salon d’Amusements con un cartel en el que ponía Cerrado Indefinidamente.


    A nadie le importaba. Los huéspedes estaban demasiado ansiosos por estar aquí, por ver la magia del hotel legendario y visitar los lugares a los que los llevaría. En el vestíbulo, los invitados se mezclaban. Algunos llevaban vestidos brillantes, otros llevaban sus vestidos hechos en casa, muy elaborados. Unos cuantos incluso llevaban tinte en las puntas de los dedos, soltando palabras soeces que nunca se oirían dentro de las tiendas de lujo del bulevar Marigny. Una cosa era común en todos: todos tenían la misma oportunidad para obtener una invitación y se los elegía de una forma justa, pagando el precio que tuviera sentido por su situación económica, aunque no fuera más que una sola moneda.


    Los ojos de todos brillaban mientras los invitados esperaban, con la respiración contenida, para experimentar la magia de primera mano. Porque esta noche era la velada del vestíbulo, cuando el mayor suminaire de todo el mundo (el Magnifique) subiría al escenario.


    Una invitada en la parte delantera aferró un programa a su pecho y señaló a una chica delgada de piel clara y rizos rubios brillantes. Llevaba el vestido más elaborado de todos, una confección diáfana de plata y cintas cinchadas, que probablemente había comprado en algún atelier de lujo en Champilliers.


    Su respiración se entrecortó. La gente parpadeaba, no porque no pudiera recordar lo que había vivido antes, sino porque no quería olvidar la visión de las manos con guantes de encaje de la niña que lanzaba cientos de insectos de acero al aire. A su lado, una anciana tan parecida a la niña que solo podía ser su abuela comenzó a tocar un piano rojo brillante.


    Las alas metálicas revoloteaban por el vestíbulo, se posaban en los muebles, en los hombros y en las narices de los invitados. Revoloteaban en nubes brillantes alrededor de enormes árboles de papel que brotaban de los naipes que había en el suelo. Revoloteaban entre las lámparas de araña. Entonces, cuando la chica levantó una mano con guantes, una columna de plata rugiente partió el aire y cayó como arena sobre su palma abierta.


    Sucedieron aplausos, indicando a todos los que no estaban en el vestíbulo que era el momento.


    En un flujo constante, salieron más invitados. Venían de la biblioteca interminable. Salían del curioso jardín de papel en el centro del vestíbulo, que no estaba confinado detrás de ninguna mota de cristal, sino que estaba abierto a todo el mundo. Los invitados descendieron por el ascensor enjaulado. Se deslizaron con sus leopardos de seda por las escaleras grandes desde los balcones, y también desde las galerías, secándose las lágrimas en las mejillas por la magia de todo ello.


    —¿Ese hombre es el maître d’hôtel? —Una mujer mayor señaló hacia un rincón oscuro, sujetando un par de impertinentes que no hacían más que aumentar—. He oído que el anterior ha desaparecido en alguna parte.


    —Creo que el nuevo maître es una mujer —señaló su acompañante, pero miró de todos modos al peculiar hombre que se apoyaba en la pared.


    El hombre estaba de pie, sin mirar al escenario, sino de cara al público, observando cómo se desarrollaba la velada. Se dio golpes en la barbilla con un dedo extraño que, desde donde estaba la pareja, no parecía más que una pieza de madera tallada y pulida.


    Por encima de los invitados, los pájaros revoloteaban libremente por las lámparas de araña, pero nadie se atrevía a mirar hacia arriba. Todos los ojos estaban fijados en la puerta lacada en negro.


    —¿No debería haber un escenario? —comentó una joven mientras el maître d’hôtel salía del público. No es más que una cosa de la que no se puede prescindir, pensó la joven. No es muy diferente a mí.


    Pero, sin duda, ella era diferente.


    Llevaba un vestido sencillo azul del tono de un mar embravecido y una pequeña baratija de bronce en una cadena de oro alrededor del cuello. Su pelo oscuro se movía al caminar, cayendo por su espalda en forma de ondas, captando la luz de las lámparas de aceite parpadeantes que se bajaban en manivelas y poleas alrededor de la puerta. Era exquisita en su sencillez, era un faro austero en un mar de invitados coloridos. De hecho, la única cosa friolera que llevaba era una sola pluma del color exacto del oro fundido metida detrás de la oreja.


    La mujer que sujetaba sus impertinentes se inclinó hacia su acompañante.


    —¿Dónde está el Magnifique? Faltan minutos para que sea medianoche.


    Su compañera no respondió porque el hombre peculiar de la esquina estaba ahora ante el maître. Le rozó el cuello para apartar un rizo, pero su pulgar se apoyó en su cuello para notarle el pulso más tiempo del debido, antes de susurrarle algo al oído que hizo que sus mejillas se sonrojaran.


    —¿Qué crees que está diciendo? —preguntó la mujer.


    —Silencio —dijo su acompañante, aunque se preguntaba lo mismo.


    Una hilera de mujeres que se regocijaban delante se desmayó cuando el hombre se inclinó y besó a la maître, suave y lentamente, y sus dedos sustituían la pluma en su pelo antes de entregarle la llave que llevaba al cuello.


    —Eso es un poco indecente, ¿no crees? —le dijo la mujer a su acompañante.


    —Silencio —respondió—. Es casi medianoche.
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